Глава четвертая. Сердце под камнем

Сосредоточение вселенной в одном существе, претворение одного существав божество - это и есть любовь. Любовь - это приветствие, которое ангелы шлют звездам. Как печальна душа, когда она опечалена любовью! Как пусто вокруг, когда нет рядом существа, которое заполняет собоювесь мир! Как это верно, что любимое существо становится богом! Как понятно,что бог возревновал бы, если бы он, отец всего сущего, не создал, - а ведьэто очевидно, - вселенную для души, а душу для любви. Достаточно одной улыбки из-под белой креповой шляпки с лиловым бантом,чтобы душа вступила в чертог мечты. Бог за всем, но все скрывает бога. Вещи темны, живые творениянепроницаемы. Любить живое существо, значит проникнуть в его душу. Иные мысли - те же молитвы. Есть мгновения, когда душа, независимо отположения тела, - на коленях. Разлученные возлюбленные обманывают разлуку множеством химер, которые,однако, по-своему реальны. Им не дают видеться, они не могут переписываться;тогда они изобретают таинственные средства общения. Они посылают друг другупение птиц, аромат цветов, детский смех, солнечный свет, вздохи ветра,звездные лучи, весь мир. Что же тут такого? Все творения божий созданы длятого, чтобы служить любви. Любовь достаточно могущественна, чтобы обязатьвсю природу передавать свои послания. О весна! Ты - письмо, которое я ей пишу. Будущее в гораздо большей степени принадлежит сердцу, нежели уму.Любить - вот то единственное, что может завладеть вечностью и наполнить ее.Бесконечное требует неисчерпаемого. В любви есть что-то от самой души. Она той же природы. Подобно душе,она - божественная искра, подобно душе, она неуязвима, неделима,неистребима. Это огненное средоточие, бессмертное и бесконечное, котороеничто не может ограничить и ничто не может в нас погасить. Чувствуешь егожар, пронизывающий до мозга костей, и видишь его сияние, достигающее глубинынебес. О любовь! Обожание! Наслаждение двух душ, понимающих друг друга, двухсердец, отдающихся друг другу, двух взглядов, проникающих друг в друга! Ведьты придешь, не правда ли, о счастье? Одинокие прогулки вдвоем! Дниблагословенные и лучезарные! Иногда мне грезилось, что время от времени отжизни ангелов отделяются мгновения и спускаются на землю, чтобы пронестисьсквозь человеческую судьбу. Бог ничего не может прибавить к счастью тех, кто любит друг друга,кроме бесконечной длительности этого счастья. После жизни, полной любви, -вечность, полная любви; это действительно продление ее; но увеличить самуюсилу невыразимого счастья, которое любовь дает душе в этом мире, невозможнодаже для бога. Бог - это полнота неба; любовь - это полнота человеческогосущества. Мы смотрим на звезду по двум причинам: потому, что она излучает свет, ипотому, что она непостижима. Но возле нас есть еще более нежное сияние и ещеболее великая тайна - женщина! У всех нас, кто бы мы ни были, есть существо, которым мы дышим.Лишенные его, мы лишены воздуха, мы задыхаемся. И тогда - смерть. Умеретьиз-за отсутствия любви - ужасно. Это смерть от удушья. Когда любовь соединила и слила два существа в небесное и священноеединство, тайна жизни найдена ими; теперь они лишь две грани единой судьбы;теперь они лишь два крыла единого духа. Любите, парите! В тот день, когда вам покажется, что от проходящей мимо вас женщиныисходит свет, вы погибли, вы любите. Тогда вам остается одно: думать о нейтак неотступно, что она будет принуждена думать о вас. То, что начинает любовь, может быть завершено только богом. Истинная любовь приходит в отчаяние или в восхищение из-за потеряннойперчатки или найденного носового платка и нуждается в вечности для своегосамоотвержения и своих надежд. Любовь слагается одновременно из бесконечновеликого и из бесконечно малого. Если вы камень - будьте магнитом; если вы растение - будьте мимозой;если вы человек - будьте любовью. Любовь ничем не удовлетворяется. Человек обрел счастье, - он хочет рая;он обрел рай, - он хочет неба. О любящие друг друга, все это заключает в себе любовь. Умейте лишьнайти это в ней. Любовь обладает тем же, что и небо, - созерцанием, ибольшим, чем небо, - наслаждением. - Бывает ли она еще в Люксембургском саду? - Нет, сударь. - Она ходит вэту церковь, не правда ли? - Она больше туда не ходит. - Она по-прежнемуживет в этом доме? - Она переехала. - Где же она теперь живет? - Она несказала. Как безотрадно не знать адреса своей души! Любви свойственна ребячливость, другим страстям - мелочность. Позорстрастям, делающим человека мелким! Честь той, которая превращает его вребенка! Как странно! Знаете? Я - во тьме. Одно существо, уходя, унесло с собоюнебо. О, лежать рядом, бок о бок, в одной гробнице и время от времени вомраке тихонько касаться ее пальцев - этого мне было бы достаточно на целуювечность! Вы, страдающие, потому что любите, любите еще сильней. Умирать от любви- значит жить ею. Любите. Непостижимое мерцающее звездами преображение соединено с этоймукой. В агонии есть упоение. О радость птиц! У них есть песни, потому что у них есть гнезда. Любовь - божественное вдыхание воздуха рая. Чуткие сердца, мудрые умы, берите жизнь такой, какой ее создал бог; этодлительное испытание, непонятное приуготовление к неведомой судьбе. Этасудьба - истинная судьба - открывается перед человеком на первой ступени,ведущей внутрь гробницы. Тогда нечто предстает ему, и он начинает различатьконечное. Конечное! Вдумайтесь в это слово. Живые видят бесконечное;конечное зримо только мертвым. В ожидании любите и страдайте, надейтесь исозерцайте. Горе тому, кто любил только тела, формы, видимость! Смертьотнимет у него все. Старайтесь любить души, и вы найдете их вновь. Я встретил на улице молодого человека, очень бедного и влюбленного. Онбыл в поношенной шляпе, в потертой одежде; у него были дыры на локтях; водапроникала в его башмаки, а звездные лучи - в его душу. Как хорошо быть любимым! И еще лучше - любить! Силою страсти сердцестановится героическим. Оно хранит в себе лишь то, что чисто; оно опираетсялишь на то, что возвышенно и велико. Недостойная мысль уже не может в немпустить росток, как не может прорасти крапива на льду. Душа, высокая иясная, недоступна для грубых чувств и страстей; вознесясь над облаками итенями земного мира, над безумствами, ложью, ненавистью, тщеславием, суетой,она живет в небесной синеве и ощущает лишь глубинные, скрытые колебаниясудьбы; так горные вершины ощущают подземные толчки. Не найдись на свете хоть один любящий, солнце погасло бы.