Глава вторая. Последние вспышки светильника, в котором иссякло масло

Однажды Жан Вальжан спустился с лестницы, сделал несколько шагов поулице и, посидев недолго на той же самой тумбе, где в ночь с 5 на 6 июня егозастал Гаврош погруженным в задумчивость, снова поднялся к себе. Это былопоследнее колебание маятника. Наутро он не вышел из комнаты. На следующийдень он не встал с постели. Привратница, которая готовила ему скудный его завтрак, - немногокапусты или несколько картофелин, приправленных салом, - заглянула в егоглиняную тарелку и воскликнула: - Да вы не ели вчера, голубчик! - Я поел, - возразил Жан Вальжан. - Тарелка-то ведь полна! - Взгляните на кружку с водой. Она пуста. - Это значит, что вы пили, но не ели. - Что же делать, если мне хотелось только воды? - сказал Жан Вальжан. - Это называется жаждой, а если при этом не хочется есть, этоназывается лихорадкой. - Я поем завтра. - А может, в Троицын день? Почему же не сегодня? Разве говорят: "Я поемзавтра"? Подумать только, оставить мою стряпню нетронутой! Такая вкуснаялапша! Жан Вальжан, взяв старуху за руку, сказал ей ласково: - Обещаю вам попробовать. - Я сердита на вас, - молвила привратница. Кроме этой доброй женщины. Жан Вальжан не видел ни одной живой души.Есть улицы в Париже, где никто не проходит, и дома, где никто не бывает. Наодной из таких улиц, в одном из таких домов жил Жан Вальжан. В то время когда он еще выходил из дому, он купил за несколько су уторговца медными изделиями маленькое распятие и повесил его на гвозде противсвоей кровати. Вот крест, который всегда отрадно видеть перед собой! Прошла неделя, а Жан Вальжан не сделал ни шагу по комнате. Он все ещене покидал постели. - Старичок, что наверху, больше не встает, ничего не ест, он долго непротянет, - говорила привратница своему мужу. - Верно, у него кручинакакая-нибудь. Никто у меня из головы не выбьет, что его дочка неудачно вышлазамуж. Привратник ответил с полным сознанием своего мужского превосходства: - Коли он богат, пускай позовет врача. Коли беден, пусть так обойдется.Коли не позовет врача, то помрет. - А если позовет? - Тоже помрет, - изрек муж. Привратница принялась ржавым ножом выскребать траву, проросшую междукаменными плитами, которые она называла "мой тротуар". - Экая жалость! Такой славный старичок! Беленький, как цыпленок, -бормотала она, выдергивая траву. В конце улицы она вдруг заметила врача, пользовавшего жителей этогоквартала, и решила сама попросить его подняться к больному. - Это на третьем этаже, - сказала она. - Можете прямо войти к нему.Ключ всегда в двери, старичок не встает с постели. Врач навестил Жана Вальжана и поговорил с ним. Когда он спустился вниз,привратница начала допрос: - Ну как, доктор? - Ваш больной очень плох. - А что у него? - Все и ничего. Этот человек тоскует. По всей видимости, он потерялдорогое существо. От этого умирают. - Что ж он вам сказал? - Он сказал, что чувствует себя хорошо. - Вы еще придете, доктор? - Приду, - сказал врач, - но надо, чтобы к нему пришел не я, а кто-тодругой.