Гитара – это хорошо, как хобби, Джон, но с ней ты 10 страница

– Не говорите, – развел руками рыжий. – Звезды…

Обижаться на них бессмысленно.

– Ты будешь ждать его? – спросил Марк, стараясь не

обращать внимания на возню над головой, отчего его

вечные собеседники стали полупрозрачными.

– Нет, – ответил рыжий. – Как-нибудь потом. Меня

зовут Пол Горешь, – он дружелюбно протянул Марку

руку. Тот пожал ее, говоря:

– Я бы на твоем месте все-таки дождался.

– Я часто бываю здесь. Джон даст мне автограф зав-

тра.

– Откуда ты знаешь, что увидишь его завтра?

– А почему нет?

Марк пожал плечами:

– Может быть, сегодня ночью он отправится еще ку-

да-нибудь?

В его тоне и взгляде было что-то такое, что застави-

ло Гореша опасливо поспешить прочь.

«Молодец! – закричали черные ангелы. – Ты решил-

ся, решился!..»

Обычно они проезжали прямо к Дакоте через боко-

вой вход. Но Йоко напомнила Джону о нищем, и он вы-

шел из машины перед главным порталом.

Старика на прежнем месте не было.

Джон прошел мимо освещенной фонарями клумбы,

через желтизну которой красными цветами было выве-

дено слово «PEACE». «Наконец-то я счастлив, – поду-

мал он и с наслаждением глубоко вдохнул пропахший

выхлопными газами воздух Города Мира. – Я научился

печь хлеб, и я знаю теперь, кто я…» Он отчетливо уви-

дел внутренним взором лицо Шона и свои руки, выни-

мающие булку из печи… Он ломает ее и протягивает

сыну ароматную дымящуюся краюху…

Он даже приостановился от удовольствия и потянул-

ся. «Жизнь – это то, что с нами происходит, пока мы

строим совсем другие планы…» – вспомнил он слова

из собственной песни. А потом на ум пришла фраза

Пола: «Впереди целая вечность…»

И тут он услышал голос, окликнувший его:

– Мистер Леннон!

Он повернул голову. Позади него в свет окон вы-

шел тот самый коренастый парень, которому он сего-

дня дал автограф. В вытянутой руке он держал корот-

кий тупорылый пистолет.

– Нет, – тихо сказал Джон. – Не сейчас… Нет.

– Да, – ответил ему Марк Чепмен и сделал пять вы-

стрелов в спину.

Боли не было. Был только оглушительный грохот в

ушах. Джон попытался бежать, но смог сделать лишь

несколько неверных шагов по ступенькам и рухнул на

пол вестибюля.

– В меня стреляли, – прохрипел он подбежавше-

му перепуганному портье Джею Хейстингсу. – В меня

стреляли…

И тут пришла боль.

Он пополз. Предательская память почему-то не по-

казывала ему ничего из того, что он любит. Выплы-

ли черно-белые кадры: пять унитазов из гамбургской

«гримерки»… орущая толпа в нью-йоркском аэропор-

ту…

Ползти не получалось, и он прекратил попытки. Боль

заставляла ворочаться, и, заведя одну руку за спи-

ну, он нащупал липкое мокрое. В глазах померкло.

Цепляясь сознанием за реальность, он слышал жен-

ский плач, надрывающуюся сирену и визг тормозов. Он

ощутил на своем лице торопливые прохладные поце-

луи знакомых губ, почувствовал, что его подняли и по-

несли…

Черные ангелы в бешеном победном хороводе кру-

жили над площадью перед Дакота-билдинг, визгливо

выкрикивая: «Ты смог! Смог! Теперь ты один! Ты – это

он, поскольку он – это ты!..»

– Ты хоть понимаешь, что натворил, мерзавец?! –

уставился офицер полиции на Марка Чепмена, когда

его со скованными наручниками руками втолкнули в

машину.

С трудом отвлекшись от победной песни своих кры-

латых помощников, он, с блуждающей улыбкой на ли-

це, ответил:

– Да. Я убил Джона Леннона. Простите, я не знал,

что он был вашим другом. Но этот Джон Леннон – нена-

стоящий. Он – липовый… Вы читали «Над пропастью

во ржи»?..

Офицер раздосадованно отвернулся.

– Чертовы наркоманы, – проворчал он себе под нос.

Со всей возможной скоростью Джона доставили на

Девятое Авеню в больницу имени Рузвельта. Но ни

электростимуляция, ни массаж сердца не спасли его.

Он скончался от потери крови.

… – Папа теперь у Бога? – спросил Шон.

– Да, – ответила Йоко. – Конечно, сынок…

Эпилог

Утром Линда повезла детей в школу, а Пол еще оста-

вался дома, в Суссексе, когда прозвучал звонок теле-

фона. Ему сообщили, что Джон убит.

В оцепенении он продолжал совершать привычные

действия. Оделся, собрал в кейс необходимые бумаги,

причесался и отправился в Лондон на студию.

Он с остервенением проработал весь день, а когда

вечером на выходе его поймал какой-то репортер и

спросил, что он чувствует, он бесцветным голосом про-

изнес фразу, сказанную накануне Джону:

– Это так скучно.

Только он один знал, что она означает: «Я устал не

быть Богом»… Но остальные, конечно же, не могли по-

нять его, и репутация холодного бесчувственного че-

ловека утвердилась за ним окончательно.

Джордж узнал о случившимся из утренней програм-

мы телевизионных новостей. Невольно подавшись

вперед, он внимательно вгляделся в лицо человека в

наручниках, выбирающегося из полицейской машины.

– Ах, Марк, Марк, – сказал он тихо. – Кто бы мог по-

думать, бедняга, что ты так вырастешь? Но ты совсем

не поумнел…

– Ты знаком с ним? – осторожно спросила Оливия,

стоявшая за его спиной.

– Я был знаком с ним, когда он был еще маленькой

мышкой, – загадочно ответил Джордж.

В роскошном, принадлежавшем когда-то Джону,

особняке, пьяный и несчастный плакал его нынешний

хозяин Ринго Старр, сидя на ковре и уткнувшись лицом

в колени своей новой подружке, актрисе Барбаре Бах.

– Если бы мы были вместе, – стонал он, всхлипы-

вая, – да разве бы я допустил такой шовинизм? Если

бы только мы были все вместе…

* * *

…Однажды подросток Стюарт Сатклифф сказал

своему приятелю Полу то, что много раз повторял сво-

ему лучшему другу Джону: «Увидишь, вашими име-

нами назовут планеты!»

Через четверть века Международный астрономиче-

ский союз утвердил за четырьмя небольшими астеро-

идами, номер 4147, 4148, 4149 и 4150, названия «Лен-

нон», «Маккартни», «Харрисон» и «Старр».

Где бы мы не находились, эти четыре космических

тела вечно кружат над нами. Они будут кружить и над

нашими правнуками, и над нашими праправнуками. Но

орбиты их не пересекутся, и быть вместе им не сужде-

но никогда.

Дискография «Битлз»