Благодарности. В этом романе болезнь и ее лечение представлены с художественной точки зрения

В этом романе болезнь и ее лечение представлены с художественной точки зрения. Например, такого препарата, как Фаланксифор, не существует. Я выдумал его, потому что мне хотелось, чтобы он был. Кто-либо, кто желает узнать настоящую историю рака, должен прочитать Императора всех болезней Сидхардхи Мукхердже. Я также признателен Биологии рака Роберта Вайнберга и Джошу Сандквисту, Маршалу Уристу и Йоннеке Холландерс, которые делились со мной своим временем и опытом по части медицинских фактов, которые я с радостью игнорировал в соответствии с моими прихотями.

Автор хотел бы выразить свою признательность:

Эстер Эрл, чья жизнь была подарком для меня и многих других. Я также благодарен семье Эрл — Лори, Уэйну, Эбби, Энгл, Гранту и Эйб — за их дружбу и великодушие. Вдохновленные Эстер, Эрлы основали благотворительную огранизацию This Star Won’t Go Out. Больше можно узнать на сайте tswgo.org.

Голландскому литературному фонду, который предоставил мне возможнось два месяца работать над книгой в Амстердаме. Я особенно благодарен Флер Ван Коппен, Яну Кристофу Буле Ван Хенсбрек, Янетте де Виц, Карляйн Ван Равенстейн, Мархи Схипсма и голландскому сообществу нердфайтеров.

Моему издателю, Джулии Страус-Гэйбел, которая не отцеплялась от этой истории в течение многих лет взлетов и падений, так же как и великолепная команда издательства Penguin. Особая благодарность Розанне Лоер, Деборе Каплан, Лизе Каплан, Стиву Мельтзеру, Нове Рен Суме и Ирене Вандервурт.

Илин Купер, моему наставнику и фее-крестной.

Моему агенту Джоди Римеру, чей мудрый совет не раз спасал меня от бесчисленных катастроф.

Нердфайтерам, за то, что остаются классными.

Кэтитюд, за единственное желание сделать мир не таким хреновым местом.

Моему брату Хэнку, лучшему другу и ближайшему коллеге.

Моей жене Саре, которая не только является любовью всей моей жизни, но и первым и самым доверенным читателем. Также, крошке Генри, которого она мне подарила. А еще, моим родителям, Майку и Сидни Грин, и родителям жены, Конни и Маршалу Урист.

Моим друзьям Крису и Марине Уотерс, которые помогали с этой историей в наиважнейшие моменты, а также Джоэлин Хослер, Шэннон Джеймс, Ви Харт, блестящему специалисту по диаграммам Карен Каветт, Валери Барр, Розианне Холс Рохас и Джону Дарниэллу.

^[1] В Америке разрешенный возраст употребления алкоголя и посещения ночных клубов составляет 21 год. Для его подтверждения необходимо иметь с собой удостоверение личности с указанной на нем датой рождения. Таким удостоверением чаще всего служат водительские права. – зд. и далее прим. переводчика

^[2] Лейкемия – рак кроветворной системы.

^[3] Остеосаркома – злокачественная опухоль, растущая в кости.

^[4] Метастаза – частое осложнение онкологического заболевания, выражающееся в перемещении клеток злокачественной опухоли через кровяной поток к другим органам тела (изначально здоровым).

^[5] Грейс (Grace) – англ. благодать, милосердие

^[6] Гамáртия (др-греч. ἁμαρτία – ошибка, изъян) – в древнегреческой трагедии изъян характера героя или роковая ошибка, которая приведет его к неизбежному трагическому концу.

^[7] ЦВК – центральный венозный катетер (англ. PICC-line – peripherally inserted central catheter), медицинский инструмент в виде трубки, предназначенный для введения в организм лекарственных веществ.

^[8] Общинный колледж (англ. Community college) – учреждение высшего образования в США, срок обучения в котором составляет два года. После окончания такого колледжа можно продолжить обучение в университете, чтобы получить степень бакалавра, а можно начать работать по специальности, которая не требует полного четырехлетнего образования.

^[9] Энчилáда – блюдо мексиканской кухни, представляет собой начинку, обычно мясную, завернутую в тортилью (кукурузную лепешку).

^[10] Тор (тороид) – поверхность вращения, образуемая вращением окружности вокруг оси, лежащей в плоскости данной окружности. Тороидальной формой обладают, например, бублик или автомобильная шина.

^[11] The Hectic Glow (англ.) – Лихорадочное сияние

^[12] Спойлер – от агл to spoil – портить.

^[13] В Америке Arbor Day – букв. День деревьев – праздник древонасаждения, чаще всего проводится в последнюю пятницу апреля.

^[14] Молл (англ. mall) – в Америке так называют большой торговый центр.

^[15] Фредерик Дуглас – американский писатель 19 века, известный борец за права чернокожего населения Америки.

^[16] Декомпенсация – нарушение работы органа или всего организма, связанное с исчерпанием его возможностей.

^[17] Трассирующие снаряды светятся в полете и оставляют за собой дымный след.

^[18] ПЭТ – Позитронно-эмиссионная томография – метод трехмерной диагностики функциональных процессов внутренних органов. Пациенту вводится безопасная доза радиоактивного вещества, и затем фиксируется интенсивность его поглощения в разных участках тела (если обмен изменен или нарушен, тканью накапливается разное количество этого вещества).

^[19] In re (лат.) – в реальности, в вещах; зд.: что касается

^[20] Эмили Дикинсон – американская поэтесса 19 века, стихи которой не имеют аналогов в современной ей поэзии. Преобладающие мотивы – смерть и бессмертие.

Название книги Питера Ван Хаутена – An Imperial Affliction, это строка из стихотворения Эмили Дикинсон There's a certain slant of light. В этом произведении Дикинсон говорит о ранящих душу попытках определить наше предназначение в этом мире, это «высшее страдание», которое накладывает на нас судьба.

^[21] Richard Hugo, Degrees of Gray in Philipsburg, 1984

Ричард Хьюго – американский поэт 20 века, знаменит за изображение унылой жизни заброшенных городишек и фальши человеческого существования.

^[22] Совместный платеж (англ. co-pay) – дополнительная плата за лечение сверх того, что покрывает полис медицинского страхования.

^[23] Эпкот-центр (Epcot Center) – тематический парк развлечений, часть Дисней-Уорлда. Посвящен международной культуре и новейшим технологиям. Акроним EPCOT означает Experimental Prototype Community of Tomorrow (Экспериментальный прототип сообщества будущего).

^[24] Броад Рипл (Broad Ripple Village) – один из шести так называемых культурных районов Индианаполиса (расположен примерно в 11 км от центра города). Считается активным центром молодежной, особенно ночной, жизни, а также предлагает большое разнообразие ресторанов, художественных галерей, магазинов и других развлечений.

^[25] Хузьеры (англ. Hoosiers) – самоназвание жителей штата Индиана.

^[26] Индиана Пэйсерс (Indiana Pacers) – профессиональный баскетбольный клуб города Индианаполиса.

^[27] Рик Смитс (Rik Smits) – профессиональный игрок в баскетбол в отставке, всю свою карьеру выступал за команду «Индиана Пэйсерс». Родом из Нидерландов.

^[28] Вильгельм I Оранский (англ. William of Orange) – 1533-1584 – принц Оранский (Орания или Оранж – княжество на юге Франции), первый штатгальтер (губернатор) Голландии и Зеландии, один из лидеров Нидерландской буржуазной революции.

^[29] Владимир и Эстрагон – герои пьесы ирландского драматурга Сэмюэля Беккета «В ожидании Годо», опубликованной в 1952 году. Пьесу не представляется возможным истолковать однозначно: все действие проходит в ожидании главными героями некоего Годо, который, придя, должен освободить их от бессмысленности существования и опасностей окружающего мира.

^[30] Взгляд (The View) – американское дневное ток-шоу, в котором группа женщин-ведущих обсуждает различные темы, часто приглашая к разговору знаменитостей.

^[31] БИПАП-аппарат (англ. BiPAP - Bilevel positive airway pressure) обеспечивает вспомогательную вентиляцию легких путем создания в дыхательных путях различного давления в зависимости от фазы вдоха или выдоха.

^[32] Ледяные чипсы представляют собой крошку из льда, которая помогает пациентам больницы справиться с жаждой не употребляя большого количества воды, если им не разрешено есть и пить.

^[33] Эмерит (лат. emeritus) – обозначение для профессоров, преподавателей, священников и представителей других профессий, ушедших в отставку.

^[34] У.Шекспир, Юлий Цезарь. Перевод с английского П.Козлова.

^[35] У.Шекспир, Сонет 55. Перевод с английского А.Кузнецова.

^[36] Арчибальд Маклиш – американский поэт и писатель 20 века, обладатель трех Пулитцеровских премий. Имеется в виду его стихотворение Not Marble, nor the gilded monuments, названное так по первой строке Сонета 55 У.Шекспира.

^[37] Литания – молитва из коротких повторяющихся воззваний

^[38] Тако – традиционное блюдо мексиканской кухни, которое состоит из пшеничной или кукурузной лепешки с разнообразной начинкой.

^[39] «Укрылся я в лесах, чтоб жизнь прожить не зря. Чтоб высосать из жизни костный мозг» - отрывок из произведения американского поэта Генри Дэвида Торо «Уолден, или Жизнь в лесу». Данный перевод на русский язык использован в кинофильме «Общество мертвых поэтов».

^[40] Аллен Гинзберг – американский поэт второй половины 20 века. Его знаменитая поэма «Вопль» считается практически гимном бит-поколения, провозглашающего свободную экспрессию, сексуальный либерализм и другие ценности.

^[41] Ангельская пыль – жаргонное название наркотика Фенциклидина.

^[42] Отрывок из стихотворения Т.С.Элиота «Любовная песнь Дж. Альфеда Пруфрока», перевод А. Сергеева.

^[43] Iepen – (голланд.) вяз

^[44] Отрывок из стихотворения Т.С.Элиота «Любовная песнь Дж. Альфеда Пруфрока», перевод А. Сергеева.

^[45] Ньокки (итал. gnocchi) – итальянские клецки из муки, манки, картофеля, яиц и других ингредиентов.

^[46] Уолт Уитмен (1819 – 1892) – американский поэт, в своем творчестве выражает широкий и оптимистичный взгляд на мир.

^[47] Рене Магритт (1898—1967) – бельгийский художник-сюрреалист.

^[48] Рейксмюзеум (нидерл. Rijksmuseum) – Государственный музей в Амстердаме, основан в 1808 году.

^[49] Рудольф Отто – немецкий теолог, основатель западной феноменологии религии, размышляет над феноменом священного, называя его «нуменозным» (непостижимым).

^[50] Mysterium Tremendum (лат.) – мистический ужас.

^[51] Георг Кантор – немецкий математик, создатель теории множеств.

^[52] Виджиланте (от итал. бдительный, неусыпный) – персонаж, вершащий самосуд; член «комитета бдительности».

^[53] Уильям Шекспир, «Юлий Цезарь», Акт 1, Сцена 2. Перевод П. Козлова.

^[54] Уоллес Стивенс, «Тринадцать способов разглядеть черного дрозда». Перевод А.Пустогарова.

^[55] Уильям Карлос Уильямс – один из известнейших поэтов США, работал в русле авангарда.

^[56] Строчка из стихотворения Роберта Фроста Nothing Gold Can Stay (Перевод с английского К.Николаева)

^[57] Occupada (исп.) – занято.

^[58] Филиппа Фут (1920 – 2010) – британский философ, известна своими работами на тему этики.

^[59] Проблема вагонетки – мысленный эксперимент в этике, ставящий в числе многих проблему цены человеческой жизни.

^[60] Тони Моррисон — американская писательница. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1993 года