Пространственный код. Библиотека мыслится как храм науки

Библиотека мыслится как храм науки. Она возводится на крупной площади или в центре города, предпочтительно как отдельное монументальное здание. Она должна быть величественна, красива, роскошно декорирована. Вход в библиотеку оформлен как парадный портал с колоннами, часто ее увенчивает фронтон, у входа непременно располагается парадная лестница. Украшения стен и потолка, символические фигуры, декор и дизайн — все должно нести в себе «философское обобщение значения знаний для человека»¹, свидетельствовать о серьезных занятиях, о культе Книги.

Внутреннее пространство библиотеки организовано вокруг фонда: фонд — логический и функциональный (но не всегда географический) центр библиотеки. Вокруг него расположены связанные с ним функциональные подразделения — читальные залы (для читателей), служебные помещения (для библиотекарей), рекреационные зоны (для тех и других) и прочие службы. Все они прямо или косвенно связаны с фондом, опираются на него, зависят от него, используют его. Характерно, что многие библиотеки построены таким способом, чтобы строго отделить фонд (хранилище, святилище) от прочих «подсобных помещений», оснастить его всяческими «запорами», возвести между фондом и читателем преграду. Если же книги выносятся в читальные залы — на открытый доступ, то это, по большей части, лишь часть фонда: справочная литература, наиболее часто спрашиваемые издания. Но даже и тогда фонд продолжает окружать, обрамлять читальный зал, располагаясь по периметру зала, как бы заключает в себя читателя, очерчивая вокруг него «волшебный круг», сферу собственной власти¹.

Внутри сферы, как правило, расположены читательские места. Это — индивидуальный алтарь адепта Книги. Место всегда выделено, предназначено для медитативного погружения в чтение. Как правило, это стол, отделенный от остальных; индивидуальный источник освещения — лампа. Такая парцелляция общего пространства читального зала библиотеки на индивидуальные пространства для каждого читателя диктует необходимость тишины, молчания. Закон читального зала — отсутствие каких бы то ни было разговоров, диалогов, обменов мнениями. Знание должно вкушаться, усваиваться индивидуально. В основе такого императива — неосознаваемый авторитет все той же Книги: что более мудрого, чем сам документ, может предложить вам ваш собеседник?