Детство. Одно из редких слов, которые могут пробудить в человеке эмоцию одним лишь своим звучанием

О дно из редких слов, которые могут пробудить в человеке эмоцию одним лишь своим звучанием. Я никогда не хотел повзрослеть, сейчас это видится особенно отчётливо и понятно. Глядя на взрослых людей, на их вечные проблемы, неудовлетворённость текущим положением дел, друг другом, собой, на эти постоянно злые лица незнакомых мужчин и женщин, близких и родных, я понимал, что не хочу стать таким как они. Просто тогда ещё не верил в возможность этого. Не верил в то, что это случится со мной. Взросление казалось столь же далёким, как и звёзды, те, настоящие, которые каждый день подмигивали в окно этой же самой комнаты вечером. "Детство" звучало как-то приятно, уютно, по-родному и очень-очень близко.
А сейчас это слово скорее вызывает панику, смешанную с далёким отголоском наслаждения, то чувство, которое испытывает человек, которому снова напомнили о чём-то, возможно, наиболее приятном за всю его прошедшую жизнь, с чем он слишком быстро расстался, часто против своей воли. Паника скорее всего вызывается возможностью повтора этой разлуки. Человек не хочет снова терять то, с потерей чего он уже смирился.

Я медленно открываю глаза. Между мной и паучком осталось не более полутора дециметров. Я беру с прикроватной тумбочки наполовину пустой стакан с минералкой, допиваю и в лучших традициях Доменико Анджело ловким выпадом ловлю паучка, резким движением переворачиваю стакан, разрывая связующую нить между ним и его паутиной и в секунду ставлю новоиспечённую клетку с моим пленником обратно на тумбочку.

Мне жаль его. Он скоро умрёт. Но если смотреть с другой стороны, то я не был его убийцей, а лишь послужил катализатором его смерти. Возможно точно так же кто-то послужит катализатором и моей кончины. Скорее всего - я сам. Как и миллиарды других людей. Стоп. Нет. Слишком грустная и многогранная мысль, чтобы портить ею вечер. Возможно приберегу для размышления глубокой ночью.

Ветер медленно затихает. На небе одна за другой кто-то зажигает звёзды. Ливень негромкой акапеллой намекает на свою продолжительность и готовящийся план стратегического развития на ближайшие восемь часов. Солнце укладывается спать в своей берлоге, давая выступить своей прелестной и загадочной лунной сестре.
Надо о чём-то подумать до наступления окончательной темноты.
А о чём можно думать человеку, глядя на звёздное небо?

"О чем я думаю? О падающих звездах...
Гляди, вон там одна, беззвучная, как дух,
алмазною стезей прорезывает воздух,
и вот уж путь ее — потух...

Не спрашивай меня, куда звезда скатилась.
О, я тебя молю, безмолвствуй, не дыши!
Я чувствую — она лучисто раздробилась
на глубине моей души."