Осмысленная загробная жизнь

"Возможно...сдвиг в ценностях может быть достигнут путём переоценки вещей неестественных, укрощённых, и ограниченных с точки зрения вещей естественных, диких и свободных." - Альдо Леопольд, за месяц до своей смерти в 1948 году.

(1. From Aldo Leopold, A Sand County Almanac (New York: Oxford University Press, 1949), последняя строка предисловия.)

"Интеллектуальный работник формирует своё собственоя "я", когда работает в направлении совершенствовании своего дела.... Вы должны научиться использовать свой жизненный опыт в вашей интеллектуальной деятельности: постоянно изучать и интерпретировать его. В этом смысле мастерство - центр вас самих и вы лично вовлечены в каждый интеллектуальный продукт, над которым вы можете работать." - Чарльз Райт Миллс

(2. C. Wright Mills, The Sociological Imagination (New York: Oxford University Press, 1959), 196.)

Многие религии останавливаются на том, что происходит с вами, когда вы умираете. В этих религиях - индуизме, например, с его верой в реинкарнацию, или традиционное христианство с его верой в рай и ад - ваши действия на земле определяют расположение вашей души после смерти. Добрые дела будут вознаграждены посмертно, а плохие поступки будут наказаны. По сути, Бог - родитель в этих религиях, а мы - его дети. Если мы будем плохо себя вести, мы получаем вечный тайм-аут. Эта проекция типичного взаимодействия ребёнок-родитель от нашего земного опыта до сверхъестественного царства заставляет многих религиозных людей верить, что атеисты - аморальные гедонисты. Без проверки поведения, обусловленной загробной жизнью, они говорят, что люди будут вести себя как избалованные младенцы.

Натуралистическое мировоззрение не видит никакой перспективы жизни после смерти, поскольку нет никаких доказательств, поддерживающих идею того, что люди имеют нематериальные, трансцендентные души или всё, что считается живым сохраняется после смерти. Единственная вещь, которая передаётся от одного организма к другому - это информация в виде ДНК и другие биологические молекулы или культурные документы, артефакты, традиции. Мне хотелось бы думать, что моя душа или дух будут жить в моей музыке или в книгах, но это не то бессмертие, которое жаждут религиозные люди. Вера религиозных людей в души представляется остатком детского заблуждения, пронесенного через всю жизнь - в таком случае, все живые существа имеют сущность, которая отдельна от физического тела организма.

Только потому, что натуралисты не верят в жизнь после смерти, не означает, что их не волнует, что происходит после того, как они умирают. Я глубоко обеспокоен тем, например, будут ли члены моей семьи счастливы и успешны после того, как меня не будет, буду ли мои друзья продолжать традиции, которые мы создали, и станет ли мир лучше из-за моих действий. Я надеюсь, что-то, что я делаю в этой жизни, окажет долгосрочное влияние на мир, хотя я никогда не узнаю исполнилось ли это желание. Фактически, есть веские аргументы, что натуралисты, как правило, больше заботятся об этих вещах, чем религиозные люди, поскольку натуралисты привержены этике, которая подчёркивает причинно-следственное влияние наших действий здесь и сейчас, в отличие от мифологических надежд на лучшую жизнь в сверхъестественной сфере. Фундаментальное убеждение натурализма в том, что эта жизнь единственная, которую мы когда-либо испытаем, и поэтому какие-либо надежды на улучшение нашей жизни и жизни других людей должны быть именно в этом жизненном сроке.

Многие религиозные люди говорят, что фокусировать всё внимание на этой жизни недостаточно. Без надежды на обещания рая и страх ада, мы не имеем достаточно стимулов, чтобы жить хорошей жизнью. Я считаю иначе. Большинство из нас может не иметь большого влияния на события вселенной в целом. (Я вспоминаю об этом каждый раз, когда иду в поход в дикую местность.) Но мы имеем огромное значение для тех, кто рядом с нами. Кроме того, мы культурно более взаимосвязаны, чем когда-либо прежде в истории земли, что означает, что любой человек имеет шанс произвести неизгладимые изменения в мире. Мы все должны прилагать столько усилий, сколько возможно, чтобы выполнять наш потенциал, как родители, как друзья и как члены человеческого вида.

У меня есть друг - тоже натуралист, который думает, что потенциальная приспособленность - самое главное в жизни. Не та приспособленность, которая определяет здоровье тела. В обычных формулировках эволюционной биологии, количество жизнеспособных потомков одной особи создаёт математическую меру приспособленности. Действительно, приспособленное животное или растение будет иметь большое потомство, которое будет производить ещё больше потомства в последующих поколениях.

Мой друг изучает "герп" - пресмыкающихся и земноводных. За годы полевых работ он пришёл к выводу, что самцы с самой высокой приспособленностью - это те, кто имеет доступ к наибольшему количеству самок. Для него, социальные взаимодействия человека имеют одно главное обоснование - какие самцы могут привлечь большинство самок. У ящериц самцы, которые получают большинство самок - это те, кто удерживает и защищает крупнейшую и изобилующую ресурсами территорию. Если самец ящерицы способен создать границу вокруг особо пышной области и отгонять от неё всех других самцов, то самки могут быть привлечены ресурсами в этой области и спаривание с ним будет единственным доступом к этим ресурсам.

Одна из причин почему мы так хорошо ладим с моим другом это то, что он также великолепный гитарист, который играл за десятилетие до Bad Religion в длинноволосой рок-группе. (3. На примере группы the Eagles: "....the Eagles стали отправной точкой для того, что называлось, различно, the Mellow Mafia, the Southern California Mafia, and the Avocado Mafia, a seventies version of Frank Sinatra’s fifties Hollywood Rat Pack.” From Marc Eliot, To the Limit, the Untold Story of the Eagles (New York: Little Brown,1998), Друг, на которого я ссылаюсь в данном разделе - Лори Витт из университета Оклахомы.) Он скрестил свой музыкальный опыт с карьерой натуралиста и профессора, чтобы прийти к удовлетворительно целостной картине отношений между мужчиной и женщиной: " Самцы с лучшей территорией получают больше всего цыпочек, и нет лучшей территории для людей, кроме как на сцене." Я согласился, но с оговоркой: "У фронтмена лучшая территория, а не у гитариста."

У меня только двое детей, поэтому моя приспособленность, технически, находится на среднем уровне. Но задумайтесь на минуту о том, что значит иметь детей. Если человеческая популяция должна оставаться такого же размера или расти, каждый должен иметь не менее двух детей. Конечно, некоторые люди не имеют детей, а некоторые имеют более двух. Но давайте предположим теперь, что каждый имеет двух детей и что разница усредняется с течение времени. Это очень хорошее предположение - средний уровень рождаемости в США в настоящее время составляет около 2,05 ребёнка на одну женщину.

Если у вас двое детей и каждый из ваших детей имеет двоих детей, то вы будете иметь четырёх внуков. Если каждый из ваших внуков будет иметь двоих детей, то у вас бедет восемь правнуков. Это удвоение продолжается с каждым поколением. У вас будет шестнадцать пра-пра-внуков, тридцать два пра-пра-правнука и так далее. Вы можете увидеть этот эффект в некрологах - многие люди, даже если они живут достаточно долго, оставляют несколько внуков и правнуков и число их потомков будет продолжать расти после их смерти.

Скоро эти цифры становятся очень большими. При своей жизни вы не увидите их всех, но числа ваших потомков будут расти очень быстро. Через десять поколений после того, как человек умирает - где-то между двумя и тремя веками - этот человек будет иметь более тысячи потомков, если каждый из потомства будет иметь лишь двух детей. Это не кажется правильным, но опять же есть множество доказательств подтверждающих это. Если среднее время одного поколения двадцать пять лет, тогда "Мэйфлауэр" причалил к берегам всего лишь шестнадцать поколений назад. Специалисты по генеалогии не могут отследить всех потомков людей, который прибыли на "Мэйфлауэре" - в отстутствии записей о подавляющем большинстве людей, которые жили в ходе истории нашего вида. Но они знают, что каждый человек с этого корабля, у которого есть потомки, живущие сегодня, насчитывает много тысяч потомков, как и можно было ожидать от простой математики, изложенной выше. Аналогично, если у вас есть дети, и ваши потомки имеют среднее число детей, у вас будет много тысяч потомков через несколько сотен лет.

Где будут жить все ваши потомки? Наиболее вероятно, что они будут жить где-то неподалёку от того места, где вы живёте сегодня. В этом случае ваши потомки будут в конечном счёте жениться друг на друге, особенно, когда они будут составлять значительную часть всего населения в районе. Они, вероятно, не будут знать, что они дальние родственники (родственное определение "двоюродный брат" - это два человека, у которых был общий предок, которым в данном случае будете вы), потому что у них будут разные фамилии и записи их происхождения от вас будут потеряны. Но они должны признать, что каждый, кто вступает в брак - это двоюродный брат его или её супруга, потому что мы все делим общих предков, независимо от того в более позднем или недавнем прошлом.

Некоторые ваши потомки не будут жить там, где вы живёте сейчас. Они будут жить в другом городе, или в другом государстве, или в какой-то другой стране, или на другом континенте. Они будут вступать в брак с кем-то в том месте, где они живут и начнут рожать детей. В этом случае у вас будет несколько потомков в этом городе, государстве, стране, континенте. И в течение десяти поколений от этого момента, вы будете иметь около тысячи потомков, которые живут не там, где вы живёте сейчас, а в другой части мира.

Видите, куда это ведёт? Очень скоро весь мир начинает наполняться вашими потомками. Популяция в той части мира, где вы живёте сегодня, становится всё больше и больше произошедшей от вас. И ваши потомки веером распространяются по остальному миру, чтобы начать аналогичные процессы в других местах.

До недавнего времени никто не знал, как быстро происходил этот процесс. Но в 2004 году статистик, учёный и соавтор этой книги использовал некоторые недавно разработанные математические и компьютерные методы, чтобы смоделировать человеческую родословную. Выводы были поразительными. Получается, что через пару тысяч лет, если у вас есть дети и у ваших детей есть дети, все люди во всём мире будут произошедшими от вас. (5. Douglas L. T. Rohde, Steve Olson, and Joseph T. Chang, “Modeling the Recent Common Ancestry of All Living Humans,” Nature 431 (2004), 562–566.) Этот вывод даже не требует предположения, что у каждого будет двое детей - это происходит независимо от того, сколько детей у людей. Требуется только, чтобы люди перемещались немного в течение своей жизни. (6. Если бы популяция была полностью изолирована от всех других человеческих популяций, то последний общий генеалогический предок всех людей предшествовал бы изоляции популяции. Но внимательное изучение человеческого общества, как описано там же, показывает, что не существует таких популяций, для которых репродуктивная изоляция может быть гарантирована на более, чем несколько сотен лет. Даже Северная и Южная Америка до Колумба оставались генеалогически связаны продолжением миграции через Берингов пролив.) Учитывая это предположение, с математической уверенностью можно сказать, что все в мире будет происходить от вас всего через несколько тысячелетий.

Это наблюдение относится также к людям, которые жили от 2000 до 3000 лет назад. Другими словами, если кто-то жил в Афинах во времена Сократа (469-399до н.э.), или в Китае во времена Конфуция (551-471 до н.э.) или даже в Южной Африке или Южной Америке 2500 лет назад, и у него было четверо или пятеро внуков, то этот человек является предком всех живущих сегодня людей. Поэтому, если у Иисуса были дети с Мариной Магдалиной, тогда он и она - предки большинства, если не всех, людей, живущих на земле сегодня, несмотря на то, что может сказать Дэн Браун и его книга "Код Да Винчи". Аналогичным образом, большинство, если не все люди, живущие в мире сегодня, происходят от Юлия Цезаря, Нефертити, императора Гао-Цзу, и любого другого, кто жил и у кого были дети более чем 2000 или 3000 тыщи лет назад.

Это кажется пародоксальным, потому что нас приучили считать себя уникальным продуктом прямой линии предков. Мы склонны преувеличивать вклад наших знаменитых родственников и забывать о других. Но, конечно, не существует такой вещи, как прямое происхождение. Подумайте обо всех бесчисленных сочетаниях репродуктивных событий, которые имели место до вашего рождения - не только ваши мать и отец, но и бабушки и дедушки, пробабушки и продедушки, и так далее в прошлое. Как правило, мы думаем, что мы произошли всего лишь от горстки людей, кто жил две или три тысячи лет назад, а не от каждого человека, у кого есть предки сегодня. Нам комфортно с мыслью, что наши предки были малой частью человеческой популяции. Более часто можно услышать как кто-то говорит: "Я - ирландец" или "Я - немец французского происхождения", чем слышать: "Я - смесь всего, дворняга." Это потому, что большинство из нас отождествляет себя с относительно недавними культурными традициями той или иной группы. Но биологические даные говорят о другом. Мы имеем невероятно сложные родословные. Мы часть огромного сплетения родословной, которая является гораздо более взаимосвязанной, чем мы можем себе вообразить.

Наши социальные сети гораздо более плотные и взаимосвязанные, чем мы себе представляем, независимо от того, есть ли у нас дети или нет. Эти сети образуют аналоги сплетений родословной, в которую мы все встроены. Но их значение принимает форму одновременно, а не в течение нескольких поколений. Таким образом, наши социальные связи и влияние нашего поведения на других подлежат изменению на совершенно разной шкале времени, чем наши генеалогические связи. В большинстве случаев они также являются более важными, чем история нашей семьи в сложном комплексе причин, которые определяют кто мы есть.

Как вы думаете, со сколькими людьми у вас есть социально значимые взаимодействия на регулярной основе? Я имею в виду людей, с которыми осуществляется обмен мнениями, информацией, или просто социальные тонкости. На всех них, тем или иным образом, оказывает влияние взаимообмен с вами, независимо от того маленькие последствия этого или большие. Конечно, этот список будет включать в себя членов семьи, друзей, коллег по работе и даже случайных знакомых. Давайте будем крайне консервативны и скажем, что десять человек попадают в этот список, хотя фактическое число, почти наверняка, намного больше.

Каждый из людей в этом списке имеет не менее десяти (и, вероятно, намного больше) людей, с которыми он или она взаимодействуют. Некоторые из этих людей будут такими же, как люди из вашего списка, но некоторые будут отличаться. Так что круг влияния "второго порядка" - люди, на которых вы влияете плюс люди, на которых влияют они - это уже между десятью и девяносто человек и, вероятно, гораздо больше.

Многие из этих людей живут в вашем обществе, но, по крайней мере, некоторые живут далеко. Этой удалённой связью может быть член семьи, который живёт в другом городе, "друг" в Фейсбуке из другой страны, деловой партнёр в другом государстве, или сосед по комнате в колледже, который переехал далеко. Эти люди становятся своего рода социальными семенами, которые могут распространять ваше влияние в других частях мира.

Что касается сетей родословной, эти социальные связи насыщают мир с удивительной быстротой. Вместо того, чтобы возникать в течение поколений, как в родословных отношениях, ваше социальное влияние может оказывать широкомасштабный эффект в течение дней или даже часов. Интернет сделал это влияние особенно очевидным. Когда людям приходилось полагаться на телеграммы, письма, слова из уст в уста, и другие средства связи узкой пропускной способности, война в маленькой африканской стране, вспышки болезни в отдалённой части Китая, или сравнительно знаменательное событие могло бы пройти совершенно неизвестным за пределами пострадавшей страны. Сравните это с широкой пропускной способностью сегодняшней передачи информации. Новости, отрывки информации, и самые обыденные мелочи бомбардируют нас постоянно, куда бы мы не повернули. Малейшие события в отдалённых местах, такие как на видеороликах YouTube, в которых есть и бродячая собака, прерывающая футбольный матч в Парагвае, и видео аварии в шахте какой-нибудь Австрийской деревни, могут быть распространены среди людей во всём мире. Маленькие истории, распространяемые через интернет или сотовые телефоны, могут добраться до аудитории по всему миру.

Даже в отсутствие современных способов коммуникации, исследования показали, что вы всего лишь на расстоянии нескольких связей от любого человека в любой точке мира. Это наблюдение является основой концепции "шести степеней разделения" - идея того, что два человека могут быть связаны через цепочку не более, чем шести знакомых. (7. Duncan J. Watts, Six Degrees: The Science of a Connected Age (New York: W. W. Norton, 2003). Другими словами можно сказать, что "Х" знает кого-то, кто знает кого-то, кто знает кого-то, кто знает кого-то, кто знает кого-то, кто знает "Y", а термины “X” и “Y” могут быть заменены именами любых двух человек в любой точке мира и утверждение будет истинным. На самом деле, исследования добавили некоторые важные оговорки к этому утверждению. (8. Judith S. Kleinfeld, “Could It Be a Big World After All?” Society 39 (2002), 61–66.) Если два человека находятся в разных социальных классах или говорят на разных языках, то количество связей может быть больше. Кроме того, нахождение кратчайшей связи между людьми - это весьма нетривиальная задача, как говорят в математике, и может потребовать огромных вычислительных мощностей. (9. Jon M. Kleinberg, “Navigation in a Small World,” Nature 406 (2000), 845.)

Но плотность наших социальных связей - это несомненный факт, как и показали несколько новых источников данных. Например, учёт звонков на сотовые телефоны наглядко показывает формирование социальных сетей и тесную связь взоимодействия большого количества людей. (10. Albert-László Barabási, Linked: The New Science of Networks (New York: Perseus, 2002). И много людей, которые используют Facebook или другие технологичные социальные сети, интуитивно понимают, что они могут добраться до кого-либо ещё в сети за очень малое количество шагов.

Эти сети человеческих связей не просто интересная особенность нашей жизни. Они и есть наша жизнь. Я осознаю, что люди, читающие эту книгу и общающиеся в Twitter, возможно, никогда не вступят в контакт с подростком из удалённого барака в районе басссейна Амазонки. Но независимо от обстоятельств вашей жизни, богатые или бедные, городские или деревенские, развивающиеся государства или члены большой семёрки, ваша социальная сеть играет ключевую роль в формировании вашего мировоззрения и создания чувства того, что правильно, а что нет. И сегодня вероятность того, что люди совершенно разных демографий могут встретиться, по крайней мере, в электронном виде, выше, чем когда-либо в прошлом, из-за взаимосвязанности СМИ.

Никто из нас не смог бы существовать вне этого сплетения социальных связей, неважно, насколько мы можем рекламировать нашу индивидуальность. Мы начинаем взаимодействовать с другими в момент рождения - с нашими матерями и отцами, большинство сразу, а затем с бабушками и дедушками, братьями и сёстрами, сверстниками и учителями. Наши взаимоотношения с другими растут по мере того, как мы начинаем смотреть телевизор, читать книги, слушать музыку. Как взрослые, мы осваиваем профессии, развиваем романтические связи, и оттачиваем наше мировоззрение. Мы погружены в социальный контекст, который даёт смысл и направление нашей жизни. И из-за наших интенсивных социальных связей, мы не можем не иметь влияния на будущие поколения, неважно, что мы делаем с нашими жизнями.

Это моё твёрдое убеждение, что человеческий смысл происходит от людей, а не от сверхъестественного источника. После нашей смерти, наши надежды на загробную жизнь находятся в социальных сетях, на которые мы повлияли, когда были живы. Если мы повлияли на людей в положительную сторону - даже если наша социальная сеть небольшая как нуклеарная семья, другие захотят подражать нам и передавать наши идеи, нравы и образ жизни для будущих поколений. Это более, чем достаточная мотивация для меня делать что-то хорошее в своей жизни и учить своих детей делать то же самое.

Один из способов описать нашу жизнь - это сказать, что смысл возникает из сложного социального сплетения, в которое мы все погружены. Но это описание кажется совершенно неадекватным. Наука, религия, этика, искусство - всё это продукты взаимодействия людей. Кроме того, эти социальные институты изменяются с каждым последующим раундом творчеких комбинаций и сегодня есть гораздо больший потенциал для социальных изменений, чем когда-либо в прошлом, из-за значительного увеличения количества социальных связей, созданных современными технологиями. То, что многие считают непоколебимыми социальными институтами, должно рассматриваться как пластичное, подверженное деформации, и так же, как и с наукой, подлежащее реструктуризации. Как и заявил Альдо Леопольд в эпиграфе к этой главе, есть веские основания полагать, что сдвиг в ценностях будет достигнут как совокупность поддающихся проверке поступлений знаний. Все институты должны признать этот основной факт современной жизни.

Для верующих это может быть удручающей точкой зрения. Если бы мой прадед Церр был жив сегодня, я хотел бы спросить его: "Как вы можете создавать веру, основываясь на предполагаемой неизменности Священного текста в обществе, где научное знание противоречит тексту и там, где социальная структура меняется у нас на глазах?" По словам моей мамы, в конце своей жизни, настаивание дедушки Церра на буквализме Библии, создало расстояние между ним и многими в его пастве, кто желал более прогрессивного и толерантного толкования Библии. Как и у многих православных теистов, его подход вызвал отчуждение многих людей от социальных сплетений, которые он пытался создать. В современном мире любому учреждению, будь то религия, университеты, газеты, производители или даже музыкальные жанры, такие как панк-рок, всё труднее становится цепляться за абсолютистский принцип того, что "должно быть". Изменения, которые диктуют современные веяния - в том числе и творческие комбинации, которые происходят от значительно расширенных социальных сплетений - происходят с поразительной скоростью. Это может показаться невозможным, идти в ногу со всеми изменениями, но я нахожу это трудным, только если вы настаиваете на статическом мировоззрении. Как только вы постигаете динамизм, присущий взаимосвязанному миру, изменения не кажутся столь тревожными. И такая динамическая социальная точка зрения отлично вписывается в натуралистические принципы наблюдения, экспериментирования и проверки.

Существует напряжённость между нашим членством в плотных социальных сплетениях и нашей автономией в качестве индивидуумов. Социальные ожидания могут быть удущающими. В этой книге я обращал внимание на то, как индивидуальность может быть подавлена потребностями других людей. Как мы можем противостоять тому, что становимся обычными винтиками в огромных сплетениях социальных механизмов, которые лежат в основе общества?

Мой ответ прост. Нам нужно принять наши творческие способности и перестать бороться с ними. Когда возникают неожиданные вещи, представляющие трагедию или возможность, мы должны проявлять мудрые решения, которые будут вести к созидательным целям. Каждый из нас имеет потенциал влиять на мир через поступки и слова. Родитель ли вы, воспитывающий ребёнка, священник, говорящий проповедь, каменщик, строящий стену здания, биолог, изучающий природу, автор, пишущий книгу, или профессор, преподающий классу, никогда не было больше возможностей для людей делиться своими идеями.

Я чувствую, что мне особенно повезло в этом отношении, потому что я стал музыкантом и композитором, и мог выражать многие свои идеи в песнях. Что такое песня, в конце концов? Это квинтэссенция опыта, эмоций и мировоззрения, разделённая с аудиторией. Популярная песня это та песня, которая воздействует на людей таким образом, что они могут усвоить её и принять в качестве значимой части самих себя. Песня может иметь временный эффект или стать пожизненным спутником. "Это моя песня" - лучший комплимент для любого автора песен, который сочинил что-то, что так сильно нравится другим, что они приняли песню как свою собственную.

Написание песен это своего рода ремесло и не удивительно, что те, кто посвящает себя этому, улучшают его с течением времени. Если бы вы строили дом и хотели бы построить красивую резную лестницу, вы бы стали нанимать кого-то возрастом менее тридцати лет? Известная поговорка плотников звучит так: " Жизнь коротка, учиться мастерству приходится долго." (11. The quotation is from the nineteenthcentury furniture maker Gustav Stickley. See David Cathers, Gustav Stickley (New York: Phaidon, 2003). Старые плотники и каменщики почти всегда лучше, чем молодые, потому что они видят каждую работу как опыт, от которого учатся. Следующая задача - это возможность учучшить то, что они сделали в своей последней работе. То же самое можно сказать и о написании песен. Я всегда верил, что моя лучшая работа ждёт меня впереди. Даже если я буду успешен в написании приятной мелодии и хорошего текста, я остаюсь мотивирован использовать приятные моменты из прошлых песен по-новому.

Мне очень везло с Bad Religion в течение тридцати лет жизни группы. В 2001 году Бретт воссоединился с группой, способствуя новому всплеску творчества, который привёл, как я думаю, к некоторым из наших лучших альбомов. Потребность в наших выступлениях никогда не была столь большой и мы регулярно гастролируем по США и по всему миру. Я десятилетиями дружу с Бреттом, Джеем, Грэгом Хэтсоном, Брайаном и новым членом группы, безгранично талантливым барабанщиком, Бруксом Вэккерманом. Мы как семья. Вместе мы сделали множество замечательных вещей.

Несколько раз мне повезло слышать как люди подпевают нашим песням в своих машинах с опущенными окнами, не подозревая, что я был в соседней машине. В такие моменты я испытывал огромное чувство удовлетворения. Я знал, что я создал, пусть даже и на мгновение, что-то значимое для жизни другого человека. Каким-то образом моё мировоззрение или, по крайней мере, мелодия, которую я написал, была воспринята ими как пробуждающая чувства. Сложно сказать насколько они поняли то, что я хотел сказать, или усвоили смысл песни, но как-то песня зацепила их. Может быть их жизнь была расширена моей музыкой. Может быть они разделяют мои слова со своими друзьями или близкими людьми. Может быть таким образом влияние моего творчества послужит добавлением к более широкому социальному сплетению, которое сохраниться долгое время, после того, как меня не будет. На мой взгляд, нет лучшей надежды на загробную жизнь, чем когда тебя помнят люди, которых вы затронули своими свершениями и идеями, которыми вы делились. Вам не нужно быть певцом или общественным деятелем, чтобы наслаждаться такой загробной жизнью. Вам нужно только укреплять взаимосвязи, которые у вас уже есть. Поступая таким образом, вы можете быть уверены, что станете частью чего-то большего, чем вы сами. И после того, как вы умрёте, люди будут помнить и говорить о вас и распространять ваше влияние на будущие поколения.

Творчество - это вызов. Оно требует от нас быть полноценными людьми - автономными, но вовлечёнными, независимыми, но взаимосвязанными. Творчество соединяет конфликт между нашей индивидуальностью и нашей социальностью. Оно отмечает общность нашего вида, одновременно разделяя нас на уникальных личностей. Мы проявляем нашу способность к изменению социальных сплетений, в то же время укрепляя и усиливая их.

Жизнь - это акт бесконечного творчества. Со всеми её кипящими трагедиями и переодическими катастрофами, человеческая жизнь это удивительная вещь, которая позволяет созерцать и испытывать. Никто из нас не имел какого-либо специального плана, выложенного перед нами, когда мы родились. Отказавшись от идеи, что разумный создатель сотворил нас, мы можем просыпаться с каждым рассветом и говорить: "Что сделано, то сделано. Теперь, что я могу сделать лучшее здесь и сейчас?" Жизнь никогда не бывает статичной. Несмотря на катастрофические трагедии, жизнь сохраняется в развитии новых разновидностей и невообразимых форм. Я нахожу утешение в повествовании эволюционной истории. Когда я творю, я чувствую, что являюсь участником великого парада жизни, частью непрерывного творческого двигателя вселенной. Я не знаю, достаточно ли этого чувства, чтобы заменить утешение религии в жизни большинства людей, но этого достаточно для меня.