Міністерство освіти і науки України 10 страница

– Не гоношись ты с нею, Загг, – говорит Джи‑Джей. – Я б себя ни из‑за какой девки терять не стал, пусть хоть утопятся все – у меня в жизни амбиция это найти какой‑то способ, как достичь умиротворения. Я, наверное, древний греческий философ или что‑то вроде, Загг, но я серьезно говорю, нафиг – Мэгги же с тобой только в бирюльки играет, если ты мне правду рассказываешь – от нее у тебя только заморочки, малявка ты греческая – мы все это знаем, Елоза, они с Полин мне рассказали, я как раз торопился из Лоуэллского коммерческого училища, а они стояли на углу Сентрал и Мерримака, Полин только что сходила и купила себе в «Кресги» через дорогу новое платье, а я должен был им помогать, ну да все равно – помогать им с – говорю же, тьфу на нее!

Склоняется ко мне, искренне протягивая руку ладонью вверх, опираясь на локоть – Елоза беззвучно сплевывает на вечернюю былинку, а та даже не шелохнется, пока он «прикидывает» – но тянется шаткими стебельками своими, а он все прикидывает и прикидывает тихонько сквозь зубы, как человек, строгающий палочку на закате дня, резко чикает острым ножом по деревянному стерженьку, и на закате дня звук этот ветерок до тебя доносит – Я подумал, что Джи‑Джей совсем не прав, я‑то лучше знаю. И я сказал себе: «Ну что ж, Джи‑Джей не знает – мы – моя семья – каков я – не ему об этом судить, хотя она гадко себя вела, а я отказался от Полин Коул, чтобы только быть – он не соображает, о чем говорит, этот дрёбаный Джи‑Джей». Мои Ма и Па часто мне говорили, чтобы я от Джи‑Джея держался подальше. Они его почему‑то боялись, «Ye mauva» (дурной он).

– Что вы хотите сказать – дурной? – Такой же, как мы, как вся остальная компашка – нормальный он –

– Non. Мы все про него знаем, и про склонности его дурные – он про них постоянно твердит на углу – Папа его слышал – что он с маленькими девочками делал –

– Да нет у него никаких маленьких девочек!

– Нет, есть! Он говорит, что у него девчонке всего четырнадцать – Ходит везде, разные такие грязные разговоры ведет, на кой он тебе вообще сдался?

«Джи‑Джей ничего этого про меня не понимает, – рассуждал я. – Ой‑ё‑ёй – с чем только не приходится мириться, чего только не приходится узнавать и видеть – а Мэгги меня любит».

Я посмотрел в мягкое небо, и выходила луна, бледная, в ранней синеве, как в люльке, и я убежден был, что Мэгги меня любит.

– Ну, тогда не верь мне, – говорит Мыш. – Они тебе на уши повесят, чего только смогут, Загг, чтоб только лишний пенни из тебя выдоить – не волнуйся, я баб знаю, я все это в собственном доме видал с родственничками ближними и дальними, все эти потасовки греков хоть с каким‑то положением в Лоуэлле – ты и половины всего не знаешь, Загг. – Сплевывает – не так, как Елоза, ибо вечерняя заря стихает, а для пущей выразительности, х‑харк. – Да пускай свои паршивые прак‑клятые фабрики хоть сюда на эту старую речную свалку притащат и себе в зад засунут, мне вообще плевать, Загг – свалю я из этого Лоуэлла, – дернул в его сторону большим пальцем, – ты, может, и не свалишь, а я свалю, – глядит на меня, кипя от ярости, и жажда мести в его глазах навыкате – Джи‑Джей взрослел как‑то по‑своему.

– Ладно, Мыш.

– Ты куда сейчас?

– К Мэгги.

Он лишь рукой махнул.

– Залезь ей в трусики за меня, Загг.

Я фыркаю носом и отваливаю. Заметил только, как Джи‑Джей ладонью повел – благословил на прощанье – ну и ладно.

Я побрел прочь, пересек весь Лоуэлл, пройдя по главной его транспортной артерии, главной вене, по Муди‑стрит, ныне – Текстильной авеню, загребая щелкающими каблуками, в поисках своего жуткого приданого. «Джи‑Джей не прав как божий день».

Доброй ночи, ночь. Не дождавшись в нетерпении автобуса, я рванул через Кирни‑сквер пешком, лишь на минуту опередил его и прыгнул в тот, что ехал в Южный Лоуэлл, чтобы с ревом прокатиться у великолепного водилы, что сваливал всех пассажиров, большую часть, на самых последних улицах, теперь осталось лишь вырваться из города асфальта стройплощадок вагонеток вырванных канализационных труб под расходящимися из города улочками и нестись дальше, едва успевая огибать люки, выбоины, столбы, заборы, к автомобильным ангарам за городом, теперь уже ставшим лощеными переоборудованными гаражами – не сводя глаз с часов, все по графику, его дикая заинтересованность во времени совпадает с моей, когда я спрыгиваю с автобуса на Массачусетс‑стрит, один лишь подземный переход, и я легко понесусь чуть ли не над самой землей на маленьких ножках, а он продолжит свое рычащее странствие, прочь по дороге, мигая большими красными огнями – Пустота вселенной окружает одинокого пешехода – Я пробираюсь по берегам Конкорда, на самом же деле просто иду по середине улицы и вижу реку между небольших коттеджей, садиков, вижу эту отрывистую речку вниз до самого берега, ничего огромного в Конкорде нет, так, желуди –

Нет Мэгги в конце улицы, где, бывало, трепетало ее платье, и мы пели «Темный пурпур» [63], как одинокой романтической зимой, когда мы оба таяли под замерзшими звездами – а теперь под звездами легкого лета с расплавленными лицами мы дышим паром на нашу остывшую любовь – плохие машины больше не проезжают мимо нас по хорошим дорогам – «Джеки, – говорила она,‑‑‑‑», – непереводимые слова любви, которые следует хранить в тайне, если вообще их запомнишь –

«Но теперь она уже не стоит ни на какой дороге», – говорю я себе, спеша к дому, к тому свету, что заставил нас с Джи‑Джеем увидеть, когда мы разговаривали о ней, насколько потускнел запад, где таилась она –

– Мне кажется, она вон через тот сломанный забор перелезла, Джек, и по тому переулку ушла – ребята пошли купаться или собирались сегодня вечером идти купаться. – Это младшая сестренка Мэгги, застенчиво улыбается мне; через год будут говорить, что она в меня втюрилась, другие то есть, а сейчас она еще просто маленькая девочка и крутится вокруг столба, играет в классики с Джейми, клац‑плюх, аппата‑пиппити‑паппети‑пу –

После этого оставалось только рвать к тем амбициям, которые мы с семьей для моей жизни определили, поэтому я с мамой поехал в Нью‑Йорк, и мы встретились в Коламбии с Рольфом Фирни, который написал нам после того, как мой старый школьный футбольный тренер Тэм Китинг раструбил обо мне или подослал меня своему старому приятелю по бостонским собачьим бегам Лу Либблу, а Лу Либбл – важный тренер в Коламбии, и они оба – в «ленточных комитетах» великой сумасшедшей ночи собачьих бегов и электрифицированных зайчиков в громадной тьме возле Саффолкских холмов с их газгольдером, таким гигантским, что я постоянно вижу его от собачьих беговых дорожек и у моря всей моей жизни – Я должен был начать свою общажную учебу, покуривая трубочку у золотого окна, в этом величайшем университете в мире. Я так гордился, что когда Бостонский колледж и тренер Фрэнсис Фэйхи, потом ушедший в Нотр‑Дам, пытались меня на следующее лето завлечь к себе, я не передумал, а продолжал держаться мысли о Нью‑Йорке, Коламбии, подготовительных курсах Хорэса Манна [64], несмотря на то что моему бедному отцу хотелось, чтобы я поступил в Бостонский колледж, поскольку это крепче обеспечит ему последнюю новую работу в Лоуэлле, в типографии, которая выполняла все печатные заказы Бостонского колледжа, и Эмиль Дулуоз снова стал бы прочен и популярен – тем не менее и мама, и я твердо решились на Коламбию – Дополнениями послужил еще и «поиск футбольных талантов», другая история –

Рольф Фирни принял нас вежливо, показал свои спортивные кабинеты, где лица всех джентльменов показались мне невообразимо, богато и прекрасно значимыми, люди с седыми волосами, суровые, величественные, все хорошо одеты, процветающие, учтивые. Я гордо привел маму на все это посмотреть, перед тем как ей вернуться в Лоуэлл. Она поехала в Нью‑Йорк договориться мне насчет проживания и стола со своей мачехой в Бруклине, где я должен был жить, пока ходил бы на подготовительные курсы Хорэса Манна, а значит, нужно было каждое утро ездить на метро из красносердечного Бруклина на угол Бродвея и 242‑й стрит, итого совершенно безумные двадцать миль – Хотя мне нравилось, поскольку в метро люди интересные, когда тебе всего семнадцать и ты ни разу еще не вкушал больших городов. Я был по‑настоящему очень довольным пареньком, когда оказался среди огромных гор сверкающих зданий. Школу Хорэса Манна выстроили из увитого плющом Том‑Браунова серого гранита на вершине скального утеса – за нею лежало поле с прекрасной зеленой травкой – спортзал с виноградниками – Оттуда были видны бессмертные облака Бронкса, что плыли по индейскому небу, и не говорите мне, что это небо не индейское. Под утесом, в сторону Йонкерса лежал обширный парк Ван‑Кортландта, где прекрасные атлеты‑десятиборцы растягивали свои белые аристократические ноги на полянах кустарников и листвы, евреи и итальянцы с новым, иного рода героизмом Царства Лоуэллского.

Полуночно суеверный, в первую ночь у моей бабушки в Бруклине я пролежал без сна много часов, слушая, как в доме вокруг поскрипывают призраки Нью‑Йорка, прислушиваясь к слабым звукам бруклинской улицы, точно влюбленные за полночь в летнем городе хихикают друг дружке в шеи под судоходной луной; то был совершенно другой Лоуэлл, такой весь раскрытый огромной мегафонной дыре мира из этих губ Мерримак‑сквера и Мэна, как у Руди Вэлли [65], что я знал: он потеряется, подобно мраморному шарику, что катится по вечности в кегельбане, а тот открывается во тьму к бесконечности ракетам клеткам телепатической шоковой пленке.

Я лежал в постели и думал, как стану большим героем Нью‑Йорка весь такой розовощекий и белозубый – идиоманьячная после иддиётовская инкарнация Чемпиона Американской Супермечты, Пробивного Парня, Важной Шишки, – к тому же белоснежный шарфик, большое пальто, в поводу – девчонки в корсажиках, причем вовсе не трезвенник, а большой журналистский любимец за пределами Таймс‑сквер (вроде «Маленького театра» [66]), какими я видел газетных трагиков в дешевых киношках, что беседуют, потягивая пиво в затхлых барах подмигивающего неоном Манхэттена, и ночные поля шляп у них опущены, как у героев Марка Брэндела или Клеллона Холмса [67], в бурых тавернах, сквозь стеклянные витрины, на которых написано «Бар и Гриль», виднеется весь в черном гигант с Неоновой Вывеской: Хозяин Газеты – Сигарный Манн, внук Хорэса, крутой и жесткий редактор‑иезуит, артист променада, что орет на серебряных ревущих экранах Риальто [68]так, что слюна брызжет, где все это время той зимой между Мэгги и школой я сачковал и прятался, но теперь‑то я в Нью‑Йорке и смотрю на оригинал из перепуганной постельки в Бруклине, мне семнадцать. Глюп. «Г. Б. Маннпрам, Изд. Манхэттен Мэннер Пост Ивнинг Стар», влетают самолеты с сывороткой, а я сижу в баре, героически размышляя над тем, как только что разгромил банду с набережной, и Г. Б. за это повысит мне жалованье (Я уже вижу, как Джи‑Джей задирает ногу и рыгает: «Ладно, Дж. Д., работа твоя, р‑ры‑ыг, и не вздумай отрезать меня от этой своей оффшорной нефти» –), а потом направляюсь к своему пентхаусу, мне наскучили свободные пальто, погребальные поля шляп большого алкогольного газетного Нью‑Йорка, и я мимоходом переодеваюсь в вечерний костюм (смокинг с бархатными лацканами, блистающими, как лондонские пожары в камине, что освещают его, разливаясь на моей состоятельной груди пергаментными озерцами богатого винно‑бездонного вещества), и здороваюсь со своей женой, лениво так –

Через ее балконное окно виден силуэт Нью‑Йорка в звездной ночи, чуть пригашенный кружевами прозрачных занавесей, херес и коктейли готовы, мы слышим, как тренькает пиано от Гершвинов сверху, и огонь у нас потрескивает.

О, как же трещит наш огонь – как чудесно лебединое горло ее – я лежу в постели черной ночи, выдувая белые облака пузырей диалога для своих снов с золотой гравировкой – Дорогой Ангел Гавриил задумчиво парит надо мной, слушает. (Поленья из старого Адирондака в пентхаусе, там же мое охотничье ружье, богатые фрискинские герои пентхаусов из раннего Джека Лондона вторглись в Нью‑Йорк из Лоуэлла, штат Массачусетс, а это прямая дорожка от пляжных плацдармов и холодных сосен реки Святого Лаврентия, из‑за mer [69]где бретонские мальчишки‑рыбари путают сети потрескавшейся от соли рукой и приходится начинать все сызнова –) Мои завитки мировидения носятся кругами по комнате, я сглатываю, когда вижу неохватных матерей света, роящихся вокруг, и слышу, как брат мой дерево в не большей глухомани снаружи в Бруклине царапает забор в легком августовском бруклинском ветерке. Во сне моем есть и жена, прекрасная настолько, что слов нет, не Мэгги, а какая‑то роскошная новая блондинка, золотая и сексуальная, звездное совершенство с шеей из славного кружева, долгой мягкой кожей, задорной верхней губой – я представлял себе шикарную Джин Тьерни – и к ней прилагается голос, как у Китти Кал‑лен, Хелен О’Коннелл [70], прекрасная юная американская девушка, что возбуждается у тебя в руках –

На следующий день, как бы там ни было и вне зависимости от всяких этих снов, сколь ни обоснованы они, мы с мамой рука об руку прошли по траве поля Хорэса Манна – открытые трибуны, ворота, английские готические крыши, увитый розами коттедж самого директора школы, сложенный из камня – военный форт Царства, выходящий на иные миры, – уже в семнадцать у меня сложилось увлечение до некоего дня рисовать карты и записывать истории иного мира с иной географией иной Африки, иной планеты Африк, Испании, паник, болей, берегов, мечей – Мало знал я о мире, в котором жил.

То была богатая школа для молодых евреев от восьми до шестнадцати лет, всего восемь классов, видно было, как они приезжали в школу на лимузинах, и родители их окидывали школу взглядом, проверяя. Она была высока, тепла, красива.

– О Ти‑Жан, как славно будет тебе в этом маленьком раю! Мальчик мой! Теперь‑то в этом есть какой‑то смысл! – решительно изрекла моя мама. – Теперь нам есть чем гордиться – ты станешь настоящим человечком в таком месте, тут не просто обычные старые учителя, будто в какой‑нибудь старой грязной школе, куда хаживал твой отец в Провиденсе и потом постоянно об этом рассказывал, а теперь хочет, чтобы и ты по его стопам пошел – поп, поступай сюда, а потом в Коламбию, это лучшая идея. – У себя в голове мама уже видела, как живет в Нью‑Йорке, гуляет под большими огнями великого волнующего мира и замечательных представлений, рек, морей, ресторанов, Джека Демпси, «Причуд Зигфилда» [71], Людвига Бауманна [72]в Бруклине, и среди огромных магазинов на Пятой авеню в Нью‑Йорке – В моем крохотном детстве она уже привозила меня в Нью‑Йорк, чтобы я посмотрел метро, Кони‑Айленд, «Рокси» – я в пять лет заснул в трагическом метро погребенных людей, трясясь из стороны в сторону в черном воздухе ночи.

Хорэс Манн платил мне стипендию, которая покрывала большую часть моего обучения; остальное зависело только от меня, моего отца, моей матери; осенью я помог школе сильной рекламой в газетах – там было 10–12 таких парней, как я – «незаконных» старшеклассников отовсюду – здоровяки, мы мочили всех, кроме Блэра (0–6), это был скандал – у здоровяков ведь тоже свои любови, бурливости и печальности шестнадцати лет.

– Вот теперь ты устроен, – сказала мне мама, когда мы гуляли по прекрасным чистым залам, – купим тебе хорошее новое пальто, чтобы в таком местечке ты хорошо выглядел, здесь же так прелестно! – В своем тайном сердце мама была уверена, что я стану крупным директором страховых компаний. Совсем как при Первом Причастии, я для нее был ангелочком с чистым будущим.

Она вернулась домой, все посылали друг другу гигантские письма – Чтобы приготовиться, я украсил свою комнату у бабушки старыми пыльными книгами из погреба – Я серьезно просиживал на вымощенном плитами дворе с цветочками и деревянным заборчиком, иногда со стаканчиком чего‑нибудь вроде имбирного лимонада, и читал «Жажду жизни» [73], жизнь Ван Гога, которую выудил из мусорного бака, и весь день наблюдал за огромными зданиями Бруклина: сладковатый запах копоти и другие ароматы вроде пара от большой кофейной урны под мостовыми – сидел на качелях – по ночам здания сияли – далекий поезд с истошными воями на глубоком горизонте – меня схватывал страх – и недаром.

Я начал ходить на футбольные тренировки, но иногда сачковал, чтобы в одиночестве заруливать в кино на Таймс‑сквер, пить огромные молочные коктейли за 5 центов, невозможно взбитые, будто вата, пьешь иллюзию жидкости, точно сам вкус Нью‑Йорка – Долго гулял по Гарлему, сцепив за спиной руки, с огромным интересом разглядывая всё в ревущих сентябрьских сумерках, ни малейшего представления о пугающих сложностях, что позже возникнут у меня в уме по поводу «Гарлема» и людей с черной кожей –

Получал письма от Джи‑Джея, Скота, Елозы и Винни – Джи‑Джей писал:

Всю дурость побоку, Загг, я просто, наверное, еще не свыкся с мыслью, что ты уехал. Иногда выхожу с рынка Парента и говорю: «Ну, схожу‑ка я к Джеку, послушаем „Клуб 920“», – а потом вспоминаю, что тебя нет. Хотя, с одной стороны, я рад, что ты в Нью‑Йорке, Загг, потому что здесь хуже, чем в пустыне Сахара. Я имею в виду, что всё мертво. Одно и то же каждый день изо дня в день. Монотонность в лучшем виде. В этом году я пойду в школу уже как выпускник, Загг, или, по крайней мере, если не передумаю, то пойду. Ма обещала, что постарается изо всех сил, чтобы отправить меня в колледж, если я пойду. С тем, как все сейчас обстоит, возможность слабая, но я надеюсь на лучшее. Ну, вот примерно и все, Джек, только не забудь передать своей маме от меня большой привет. [74]А я надеюсь, что удача с тобой будет во всем.

Твой Приятель

Гас

Скотти, сидя за материнским круглым столом у печки на своей бурой кухне, писал: «Привет, Заггут Малявка: Ну, у меня –» и рассказывал о своей работе – «поэтому когда я опять выйду в дневную или еще лучше –» а потом говорил о Елозе таким образом, что мне становилось видно: очень много чего вымочило дождем с тех пор, как Мэгги отвергла меня в милом Лоуэлле, уже заполнялся новый тоскливый бочонок, и в нем грозил утопнуть целый мир –

Кстати, Елоза ушел из Машинистов и сейчас ищет работу литейщика. Чокнутый он. Надо было держаться за Машиниста, но, Загг, ты видал когда‑нибудь парня, который так робел бы просить работу. Сегодня утром я узнал, что «Алмазным Инструментам» нужен человек на телефонную работу. Я пошел и взял с собой Елозу, и когда мы пришли встретиться с боссом, знаешь, в такой здоровенный кабинет, Елоза сразу захотел повернуть назад, поскольку боялся, что работа окажется ночная, а ведь он этого даже еще наверняка не знал, Загг, поэтому мне пришлось сделать вид, что работа нужна мне, а Малыш Сэм просто списывал у меня, когда мы заполняли одну и ту же анкету, и Белы ни единого слова не сказал. Говорю тебе, Джек, ему надо языком молоть, чтобы работу получить, а если он так себя вести будет, кранты ему и крышка. Надо будет как‑то вбить ему это в голову. Ладно, я еще получу от тебя весточку, Джек, а ты – от меня, поэтому сейчас я скажу спокойной ночи, поскольку второй час четверга приближается, и примерно через 15 часов я получу $29,92 за свои удовольствия прошлой недели. Твой кореш, СКОТТИ, Пиши Скорей

Иддиёт, из Коннектикута, куда он уехал на работу: «Здорово пацан!» –

Винни писал так же, как говорил, что видел, то и калякал –

Он попробовал всяко, как только мог, а когда мы с ней закончили, ей еще хотелось, Загг, поверь мне, пожалуйста, я в жизни никогда не видал такую горячую тетку, просто кролик, а не баба, к тому же ты ее хорошо знаешь. Ее инициалы Б. Г., и она живет рядом со мной, не хочу писать ее фамилию полностью на бумаге, но ты знаешь, о ком я. Елоза и Скотт увалили этим несчастным жмурикам показывать, как надо. Ну, вот такая у нас жизнь, наверное. Альбер Лозон по‑прежнему ходит в Общественный Клуб в полпятого каждый день, чтобы наверняка уже там быть, когда заведение откроют старый добрый Белы – [75]. Ладно, дурила старый, наверное это пока все не тяни с ответом.

ВИННИ

Переверни Другая сторона

P.S. Надеюсь, ты себе достаточно попок оттопыриваешь, пока ты там, а у меня поговорка такая: «ничего не сравнится с очень хорошим свежим кусочком мяса, чтобы освежиться», поэтому Е‑

Друг мой Е‑пока не надоест, а потом Е‑еще немножко

Ах Ты Е‑чка Эдакая

Щасспир

Е‑ВСЕХ

Смилуйся над следующей девчонкой которую снимешь.

Я пролетел сквозь футбольный сезон со свистом, на полях прихотей и осенней золотой вопящей славы разрывались фиесты – и 7 ноября ни с того ни с сего, когда я уже весь обустроился и был способен на раздражение, когда влился, благословился, отфыркиваясь от невообразимостей своей новой жизни, новых банд, новых Новых годов – когда на маленьких конвертиках для памятных записок царапал «как работает Керески» или «Защита Гарден‑Сити» (изучить диаграмму команды противника) или «$5 лабораторная зарплата» или «в метро выписать формулы по математике» – и у меня завелось примерно полсотни чокнутых вопящих друзей, которые карабкались на высоченный холм от самого метро до школьного дворца красными утрами, и их вечно преследовали новые птицы – вуаля – бац – приходит письмо от Мэгги, и на обороте конверта (словами такими же призрачными, как тачдаун для покойников) значится: «Мэгги Кэссиди, 41, Массачусетс‑стрит, Лоуэлл, Массачусетс».

Джек,

Скажу сразу, кто тебе пишет, – это Мэгги. Просто если ты захочешь сразу порвать это письмо.

Тебе, наверно, смешно, что я тебе пишу. Но это неважно. Я пишу, чтобы узнать, как ты там и как тебе нравится школа. Как это место вообще называется?

Джек, может, ты попробуешь простить меня за все, как я с тобой поступала? Ты, наверно, смеешься надо мной, но на самом деле я серьезно. Примерно 2 недели назад в городе я встретила твою маму и сестру. Я только рот открыла и остановилась бы поговорить с ними, если б мы с тобой в то время ходили вместе, но мне стало стыдно, а вдруг они меня спросят, пишу ли я тебе, я бы и не знала, что ответить.

Джек, можно мы помиримся, мне так ужасно жалко, что я так с тобой поступала.

Не знаю, как там все, но некоторые из парней, кого ты знаешь, пытались за мной ухаживать, как только узнали, что мы расстались, вроде Чета Рейва, а про некоторых я и говорить лучше не буду. Мне Чет нравится, но не ходить с ним. Он сказал мне твой адрес, но сначала помучил. Кровгорд тоже о тебе спрашивал.

Ладно, Джек, до свиданья, если ты не ответишь, я буду знать, что ты меня не простил.

МЭГГИ

В классе для самостоятельных занятий, размышляя, но также видя смешную рожу Ханка Гидри, нашего центрового в команде, я передал ему записку показать, что у меня тоже девчонки в жизни были, он сказал нет. На обороте конверта приписал: «Вот так да! Ну ты и распутник, почище Казановы».

Я написал Мэгги немного погодя.

Я пригласил ее на весенний бал. После нескольких предварительных писем, из которых я узнал всё про то, что там происходит в смысле их грандиозной программы танцев.

В ноябре я поехал домой, стопом со своими сумасбродными приятелями Рэем Олмстедом и Джоном Миллером; Джон Миллер, на самом деле Джонатан, гений в роговых очках, торчащий над толстым ковром запада нью‑йоркского Центрального парка, его сестра играла на пианино, а отец‑юрист за обедом как‑то сказал: «Mens sana in corpore sano –» «В здоровом теле здоровый дух» – что стало самой гордой моей поговоркой о себе, к тому же произнесенной престарелым юристом – А Рэй Олмстед был высоким симпатичным Тайроном Пемберброком Журналов Американской Любви, приятный на вид, лихач, верняк – Друг с другом они не шибко ладили, они были моими друзьями порознь; мы на старой дороге Новой Англии с приключениями заблудились, еле продрались через Нью‑Хейвен, доехали до Вустера – темные дороги начала автостопа с индюшкой на обед в конце перегона.

Ночь. От неистовых последующих событий, когда в кучу мешалась моя лоуэллская банда и нью‑йоркские умники, вроде того, как Елоза раскокал огромную витрину на Муди‑стрит из чистого ликования, что Олмстед и Джонатан Миллер оказались такими ненормальными, – иными словами, я тогда привез своей банде самые сливки дикого мирка Хорэса Манна, я живенько огляделся и свалил, направился прямиком к Мэгги в назначенное по телефону время, и она налетела на меня сбоку с поцелуями, я лишь полуотвернуться успел – это чересчур в тот момент, когда я ее увидел, и мы начали клониться к ковру на полу, целуясь взасос, раскачиваясь и толкаясь в здоровенных оргазмических поцелуях, как на фотках из журналов про кино – серьезность, долгие латинские штудии губ, взглядики украдкой через плечо на параноидальный мир вокруг – Но у Мэгги в глазах были слезы, она вся выплакала свой маленький подбородок с ямочкой под моей склоненной шеей, а я с падающими на лоб волосами, словно какой‑то французский зверь, вглядывался теперь в эту дикую парижанку и предвидел всю жизнь любви – мы готовы постичь грубоватую шутку о раскладе жизни. Но у нас нет времени, ночь возбуждает, всё происходит сразу не только с тобой, но и со всеми, поскольку происходит с тобой! – мы пылаем, богато, до тошноты от счастья, я смотрю на нее с такой любовью, а она – со своей, я не видел возлюбленных прекраснее даже на подсолнушных прериях Канзаса, когда в бьющихся закатных деревьях вякают жаворонки, а старый бродяга‑сезонник выволакивает свою прискорбную старую банку бобов из торбы и нагибается над нею, чтобы съесть холодной. Мы любили друг друга.

А значит, никакая аморальная кровь любви не перетекала между нами в ту ночь, мы поняли друг друга полными слез глазами. Я увижусь с ней на Рождество‑в тихое сладкое времечко.

Я сбежал из школы домой и приехал 21 декабря, оставив многое за спиной и многое – впереди. В церкви я глазел на старые четки моего Первого Причастия, что подарила мне Тетушка Анна из Мэна – Золотой крестик уже потемнел, но ужасно красив этот маленький измученный образ, кулачки, крохотные мускулы – И всегда вытеснено Inri [76]как табличка у немого – ноги приколочены к маленьким дощечкам желтого металла у меня в руке – Я задрал голову повыше, к потолку церкви, служба дневная, огромная высоченная служба в школьной церкви, серый темный цоколь Святой Жанны д’Арк, пришел даже бывший мэр Аршамбо, и священник про него что‑то скажет – Рядом со мной, спереди, сидит прекрасная девчонка медового цвета, Диана де Кастиньяк из Потакетвилля, я грежу о том, чтобы вытащить ее в какой‑нибудь вестибюль и побороться, и постонать с нею, где‑нибудь за алтарем, под одеждой на ней ничего нет, я набрасываюсь на нее и в конце концов немало ее изумляю, в самом деле добившись и сделав свое дело – очаровательная, сочная – Когда служба закончится, я выйду со всеми остальными, и она будет стоять у дверей в проходе, губами я коснусь рукава ее пальто, она скажет: «Только попробуй обмануть!» (а мы уже договорились о встрече позже) – На церковной паперти вместо того, чтобы спуститься по ступеням в настоящий дождливый сумрак лоуэллского переулка, я прохожу по балкону, ногой стукаю по голове Эрни Мало, он говорит «Ай!», а позади нас – дома с кухоньками старух и сумасшедших, водосточные трубы, штакетники, мусорные банды Бруклина, я спускаюсь и неожиданно оказываюсь у невообразимого моря, железные порфиры отягощают его фантастическую поверхность, чистую, ясную, я бегу по песку, волны зари огромны, наше судно слева, ждет, я на два года, стоя перед мачтой, ухожу к опустошенному призрачному Северному полюсу – Пурпурные тучи гигантские волны – Я ныряю и мечусь испуганно – орудия громыхают над прибоем – Утро и новые моря.

– Только не обожги розу, – сказал прекрасный Образ Девы Марии, когда я не сводил с него глаз.

Будто никогда Она не явится мне, а приходить может только к женщинам и мужчинам Последних Квартетов жизни, а не к неотесанным мням. Но я все равно молюсь. За успех всех моих предприятий.

Я уже побывал в краснокирпичных отелях посреди Нью‑Йорка 1939 года, и у меня уже было первое сношение с рыжей девушкой постарше, профессиональной шлюхой – Я ходил и повсюду хвастался об этом другим маньякам в школе, сглатывал, поджидая в постели, она прошла по коридору на остреньких цоках каблучков, а я ждал с колотящимся сердцем, дверь открылась, эта изумительно сложенная голливудская красотка ввалилась со своим изобилием тяжелых грудей – я пришел в ужас – Я даже Мэгги об этом рассказал, но не прямо, а намекал в письмах так, чтобы она уловила – Она трепетала так же, как и я.

И вот я в церкви, волнуюсь за свои грехи, за сифилис, девушку моего сердца и грез – приехал домой из школы – аккуратно причесанный, в большом пальто, я вежливо киваю, а мадам Шавар вежливо кивает мне в ответ, я неизбежно стану большим взрослым мужчиной Лоуэлла… со своими историями в Нью‑Йорке, с благоговейными известиями, со множеством будущих – враги лишь в воображении и никак не иначе –

В канун Нового года Мэгги хочет, чтобы я сделал с нею то, что делал с «теми девушками в Нью‑Йорке» –

– Ой, Мэгги, я с тобой так не могу! – говорю я, думая, что слишком грешно, слишком по‑городскому так с ней поступать, и не соображая, что руки у меня переломаны таким тупым представлением. Но Мэгги тоже испугана, ей «не следовало так говорить!» думает она – мы на веранде, в ветреном холоде 1 января 1940 года – мне в голову к тому же барабанит мысль, что если я хочу на Мэгги жениться, то с этим лучше подождать.