Білет №1. 2 страница

Он еще не понимал, что эти минуты были рубежом его войны, он только стал думать, правильно ли он поступает, убегая от той станции, где остался его обезглавленный напарник. Это сомнение было началом его размышлений о себе на этой войне.

Стал осматривать карманы пиджака, из того, что на груди, вынул раскисший конверт с отцовской фотографией. Он взял ее из дому в свою самостоятельную жизнь. Было темно, и не разглядеть, что стало с фотографией, но он так любил ее с детских лет, что сейчас ему казалось, будто отчетливо все видит: отца в буденновской форме, сидящего на стуле, зажав шашку между коленями, а рядом стоит, положив ему на плечо руку, его боевой товарищ, тоже буденновец. От страха ему стало жарко — неужели все это священно памятное изображение пропало?

Осторожно положив фотографию на сухой мох, пригладил ее рукой, стараясь больше о ней сейчас не думать, по-детски веря, что утром все страшное исчезнет.

Незаметно для себя он заснул.

Проснулся, когда на лицо ему сквозь кроны деревьев просочился солнечный лучик. Было уже светло. В канаве лениво поскрипывали лягушки. Но память, странное дело, не пробуждалась, только вот лягушки напомнили ему о проклятой канаве с тухлой водой. Вот и одежда еще не совсем высохла. Да, фотография! Она лежала рядом, скрутившись в трубку. Осторожно ее расправив, он невольно улыбнулся — изображение было цело, только покрылось пятнами. Он спрятал ее на груди, под уже просохшую рубашку. И в этот момент его будто током ударило — партийный билет! Новенький, он был в кошельке. Где кошелек? Боясь пошевелиться, оглянулся по сторонам — лес еще спал. Он резко вскочил и увидел лежавший на земле кошелек.

Партбилет был цел, но все записи в нем растеклись, стали невнятными. И вот только тогда заработала память, но странно: все пережитое за прошлый день путалось и воспринималось им как случившееся не с ним, и на все, что было с ним, он смотрел как бы со стороны. Вдруг вспомнил обезглавленного напарника и даже услышал его голос: «Держи марку», а почему он так сказал — вспомнить не мог. Потом с удивительной реальностью увиделось ему, как шла на них, ревя мотором, самоходка, как ее снаряд срезал башню водокачки. Но все это виделось ему совсем не страшно. Потом он, и тоже как бы со стороны, видел себя бегущим по лесу.

Его начала колотить крутая дрожь. Чувствуя всем телом леденящий холод, он смотрел на зажатый дрожащими пальцами партбилет. В эту минуту к нему вернулось реальное ощущение самого себя в связи с пережитым в минувший день и того, что могло его ждать сейчас. Четко заработал мозг. «Надо что-то делать с партбилетом». Первая мысль — зарыть в землю, спрятать в дупле приметного дерева. Нет, надо спрятать на себе! Он торопливо снял ботинок, отодрал стельку, засунул под нее партбилет и снова надел ботинок. В это время он явственно услышал далекую стрельбу. Резко вскочив на ноги и поглядев, где солнце, он пошел на него: где-то там свои. Скорее, скорее туда... к ним!.. Он непроизвольно ускорял шаг, почти бежал.

— Эй, малой, притормози! — услышал он негромкий окрик и точно на стену наткнулся — стал как вкопанный.

В нескольких шагах на поваленном дереве сидел рослый мужчина в брезентовой куртке и надвинутой на глаза кепке. Рот его кривился в ухмылке.

— Кто такой? — сорвавшимся голосом спросил Виталий и положил руку на кобуру.

— Ты погоди, не стреляй, а то так и не узнаешь, кого убил! — засмеялся мужчина, и почему-то его смех сразу успокоил Виталия — он отнял руку от кобуры. — Далеко направился? — запросто, по-житейски спросил мужчина,

— А вам какое дело? — ворчливо ответил Виталий.

— Ну, брат, так у нас разговора не получится, — усмехнулся незнакомец. — Ты давай-ка присядь, отдышись.

Виталий подошел к поваленному дереву с другой стороны, но не сел, а облокотился на сук. Спросил строго:

— Вы что, местный?

— А кто ж еще, если я нахожусь на данной местности?! А ты откуда чешешь?

Виталий неопределенно повел головой к плечу.

— Ясненько. Может, скажешь, далече ли отсюда война?

— Не очень...

— Я тоже так думаю — ночью была слышна артиллерия. Вон там. Так что курс у тебя правильный. — Мужчина улыбнулся, и Виталий заметил, что лицо у него красивое и улыбка добрая.

Так окончилось недолгое одиночество Виталия в первый день войны.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В этот раз они укрылись в яме, которую вырыли возле вывороченного корневища сосны, сваленной бурей или, скорее, войной. Уже три дня они пробирались по этому бесконечному лесу и, где сейчас находятся — не знали. Они путались, даже подсчитывая дни с того рассветного часа, когда встретились и пошли вместе. Самарин считал — одиннадцать, а Карандов — тринадцать. Вот и сейчас они тихими голосами тупо спорили об этом, забравшись в яму под корневищем. Они вообще часто спорили. Как свела их судьба тогда — одиннадцать или тринадцать суток назад, — так сразу и возник у них первый спор. Самарин считал, что надо идти на восток искать своих — вдвоем не повоюешь. А Карандов говорил, ни своих, ни чужих им не надо, и вообще от людей нужно держаться подальше: пока проверишь, свои они или чужие, — пулю схлопочешь. И было непонятно, куда он идет и с какой целью, отвечать на эти вопросы он явно уклонялся.

Но так получилось, что в первый же их день они напоролись на группу вроде бы своих — те были в красноармейской форме. Но когда Самарин окликнул их, они открыли беспорядочную стрельбу и убежали.

— Ну кто они? Свои? Чужие? Ты бы им анкету сунул! — не по-доброму смеялся Карандов. А Виталию было не до смеха, он еще слышал, как возле него дзинькали по веткам пули. — Слушайся меня, лучше будет.

Борис Евгеньевич Карандов — так назвался спутник Самарина — был старше его лет на десять, а может, и больше. Рослый, поджарый, он был легок на ногу, неутомим. Его высокий загорелый лоб глубоко прорезали морщины, у него были светлые, водянистые глаза без четкого обозначения зрачков и оттого неуловимые, даже когда он смотрел на Виталия в упор. О себе он рассказывал мало, неохотно и так, что не понять, всерьез говорил или ерничал. Сказал, что до начала войны работал в Барановичах, заведовал хозяйственным магазином, а раньше служил снабженцем в железнодорожном орсе, и, рассмеявшись, добавил:

— Снабженец — крылатая должность, всю страну можно повидать, пока прокурор где-нибудь не задержит. Лично я от этих крылышек избавился вовремя и по собственному желанию.

С каждым днем Самарин все меньше верил ему — слишком часто в его рассказах не сходились концы с концами. Виталий про себя собирал в памяти все эти большие и малые неточности. Но и сам Самарин рассказал о себе далеко не полную правду. Все, что было до окончания юридического института, было правдой, но то, что было с ним потом, он изменил — в его рассказе уже не было ни партийной мобилизации его в НКВД, ни военного спецучилища, ни назначения в тот пограничный городок, в райотдел, ни его участия в истребительном отряде. Вместо этого было институтское распределение на адвокатскую работу, по которому он попал в эти края, но до дела добраться не успел — война. А потом — блуждание по лесам, пока они не встретились.

— Значит, защитник преступников? — усмехнулся Карандов.

— Не преступников, а закона, — ответил Самарин.

— А закон-то — что дышло!.. — рассмеялся Карандов и рассказал, как однажды судили его приятеля и один суд дал ему пять лет, а другой вчистую оправдал. — А кто закон повернул? — прищурился он. — Адвокат. За тысячу целковых наличными. Так что занятие ты выбрал денежное. Только никому ты теперь не нужен — ни законов твоих нет, ни преступников.

Почему-то Карандов обо всем говорил со злостью. Даже о смерти своей матери сказал: «И затопала моя родительница прямо в рай без пересадок, ибо праведная была до того, что от нее лампады без спички зажигались!», и при этом на лице его была совсем не добрая улыбка.

Особенно не по душе Самарину были его рассуждения о политике. Тут они не раз схватывались крепко, но только Виталий разъярится в споре, как Карандов в кусты: «Я человек беспартийный, к тому же темный, что думаю, то и говорю, и спрос с меня никакой...»

Они шли только по ночам, и в этот раз на рассвете вышли на рокадную дорогу. Укрывшись за взгорком, стали за ней наблюдать.

Дорога казалась забытой людьми. Пригретые на взгорке выползшим из леса солнцем, они задремали. Вдруг Карандов толкнул Самарина в бок:

— Гляди-ка...

По дороге, с востока на запад, двигалось нечто непонятное. Двигалось медленно, а пылища над дорогой — тучей. Может, целый час прошел, пока они поняли, что это немцы гнали огромную колонну пленных. Наверно, несколько тысяч. А конвой — человек десять, не больше.

— Почему они конвой не перебьют? — вырвалось у Самарина.

— Зачем? — опросил Карандов, который уже перестал смотреть на дорогу и лежал навзничь с травинкой в зубах. Помолчав, продолжал: — Вот ты все хочешь узнать, где фронт. А на что он тебе? Разве тебе еще не ясно, глядя на это босое стадо? Если немец через неделю был в Минске, то сейчас он уже в Москве. Какой тебе фронт нужен?

— Вы говорите чушь! — Самарин даже приподнялся над Карандовым, чтобы лучше видеть его лицо. У них так вот установилось: Карандов к Виталию — на «ты», а он к нему — на «вы». — Знайте! В Москве им не бывать! А Наполеон, тот даже допер до Москвы, а что толку?

— Москву-то он все же взял, и к тому же сжег. Тьфу! — выплюнул травинку Карандов.

— Россия была не та, и русские — не те! — запальчиво продолжал Самарин.

— Те, не те! — раздраженно отозвался Карандов и, подвинувшись к взгорку, посмотрел на дорогу, по которой все еще тащилась колонна пленных, снова лег на спину: — Кажись, у Толстого я читал, как лихо дрались русские с французами. А эти, которых, как скот гонят, тоже, по-твоему, лихо дрались? — Он рассмеялся: — Лихо дрались, пока в плен не сдались.

— Чего не знаю, о том не говорю и вам не советую, — огрызнулся Виталий.

— Да ты вспомни нашего артиллериста! Что он нам говорил?! Лучше смерть, чем фашистский плен. Такая, говорил, святая установка советского человека, а на другой день поднял руки и сам пошел в плен. Смертельно не люблю трепачей, которым все ясно, всех они учат, а самим цена грош медный.

Да, был в начале их скитаний такой прибившийся к ним артиллерист. И действительно, все учил их с Карандовым уму-разуму, а под вечер, увидев расположившихся у дороги на ночлег немцев, ушел к ним. Самарин чуть не выстрелил ему в спину. Карандов не дал, сказал: «Ты — его, а немцы — нас! Кто в выигрыше останется?»

— Видишь, сколько их променяли смерть на плен? — продолжал Карандов. — Плохо им, беднягам, гонят их, как скот, а все же живые...

— Идите сдавайтесь, догоняйте колонну! — рассвирепел Самарин.

— Сам знаю, что делать, — спокойно отозвался Карандов и стал переобуваться, как делал это каждый раз после ночного перехода. Неторопливо перемотал портянки, снова надел сапоги, не вставая пристукнул ногами по земле и сказал: — Ты лучше сам себе ответь: почему немцы сразу же оказались сильнее нас?

— Это еще неизвестно.

— Вот те и на! А что это мы с тобой по родной земле, как мыши, по ночам шмыгаем да все оглядываемся? Я тебе уже говорил: человек я беспартийный, темный и с меня спрос никакой, я на все гляжу просто. Война — драка. За что дерутся немцы? Чтобы подмять под себя Россию и на этом разжиться. А за что дрались эти? — Он кивнул головой на дорогу.

— Наши люди дерутся за Родину! За Родину! — почти выкрикнул Самарин.

— Ты глянь еще раз на дорогу. Вон как они дерутся за твою родину.

Когда, наступила ночь, они пошли дальше, на восток. Всю ночь словом не перекинулись... «Нет, нет, придет час, — решил про себя Самарин, — надо будет разобраться, кто он, этот Карандов, с такими своими мыслями?..»

Но спустя двое суток после этого их спора они в белесой непроглядности начинавшегося рассвета напоролись на немецкого мотоциклиста. То ли заблудился тот на лесной дороге, то ли у него поломалась машина, он стоял у своего набок поваленного мотоцикла, а они вышли из-за поворота в каких-нибудь десяти шагах.

Немец вскинул автомат, прижал его к выпяченному животу, но в это мгновение Карандов выстрелил в него из пистолета. Автомат бесполезно гаркнул короткой очередью, когда немец уже падал.

Карандов взял у немца из сумки шоколад, Самарин забрал документы, и они как можно дальше ушли от этого места и укрылись в густом, непролазном ельнике.

— Спасибо, Борис Евгеньевич, — сказал Самарин, вспомнив на покое еще раз, как там все было на лесной дороге.

— Не за что, — ответил Карандов, грызя шоколад.

— А почему вы выстрелили, а не подняли руки? За что драться решили?

— За жизнь, вот за что. За мою собственную, я ее люблю, а он хотел у меня ее отнять. Тут все ясно.

Вот это «тут» снова подмывало Самарина на спор, но он испытывал сейчас какую-то неловкость перед Карандовым, подарившим ему жизнь. Получалось как с тем артиллеристом — он Карандова учит, воспитывает, а действует-то не он, а Карандов...

Вот такой был у Самарина спутник по скитаниям. Другого выбора не было. Между тем спокойный характер Карандова, его железная выносливость помогали и ему находить в себе силы, когда, казалось, что их уже нет. А по добыче продовольствия Карандов был прямо великий мастер. Смеялся: «Я же все-таки снабженец!»

...Сейчас, сидя в яме под корневищем вывороченной сосны, Самарин еще сдерживал себя, чтобы не сказать Карандову все, что он о нем думает. Только что, когда они рыли эту яму, Карандов вдруг выматерился и сказал:

— Надоело мне каждый день рыть эти могилы!

— Что предлагаете? — сухо спросил Самарин.

— С тобой мне каши не сварить. Ты собрался громить немцев, а я хочу спокойно пожить.

— С немцами?

— А что? Они тоже люди.

— Валяйте, с ними у вас каша получится.

— И даже с маслом.

Самарин задохнулся от злости, не мог говорить...

Карандов, вытянув свои длинные ноги, уже спал, негромко всхрапывая.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Они расстались, по счету Самарина, на двадцать третий день скитаний.

Последние дни они уже не спорили — обоих утомила безысходность споров. Карандов становился непереносимым. Он нервничал оттого, что немцы все чаще попадались на их пути. Идти строго на восток было все труднее и опаснее, приходилось петлять чтобы обойти стороной опасные места, густо насыщенные вражескими войсками.

В то предрассветное утро, когда они искали себе убежище для дневки, Карандов сказал спокойно и твердо, как об окончательно им решенном:

— Дальше не пойду. Мне эта игра в кошки-мышки осточертела.

— Поступайте как хотите, — устало отозвался Самарин.

— Ну ты скажи, на кой черт нам твоя Москва, занятая немцами?! — вскинулся Карандов и, не дожидаясь ответа, продолжал уже спокойнее и даже примирительно: — Зиму переждем в глухой деревеньке, а к весне война кончится наверняка, и все будет ясно.

— Одно могу сказать — вы просчитаетесь, — как только мог спокойно ответил Самарин.

Карандов обозлился:

— Вот что, Самарин, заткнись-ка ты со своими внушениями! Не хочу их слышать! С меня хватит! Учит, учит, а ты погляди на себя! Зарос, как обезьяна, лежит в грязи, от страха не дышит, а рассуждает... Тебе попом быть: что бы ни случилось — на все воля божья. Иди, иди в попы, патлы уже отрастил.

Действительно, оба заросшие по глаза, они лежали в мокром глиняном кювете и наблюдали за деревенькой из пяти хат — нет ли там фрицев?

Самарин промолчал.

Немцев в деревне вроде не было. Вообще никого не было видно — за все утро ничто там не шевельнулось.

— Пошли, — сказал Карандов и первый направился к стоящему на отлете покосившемуся сараю.

Тут они и устроились на дневку. Самарин зарылся с головой в кучу гнилой соломы. Карандов приготовил себе место рядом, но не лег.

— Пойду промышлять шамовку. — И бесшумно вышел из сарая.

Самарин тут же уснул.

Проснулся как от толчка и с ощущением тревоги. Уже смеркалось. Карандова рядом нет, и лежбище его нетронутое. Виталий вскочил и, чтобы согреться, начал подпрыгивать, делать резкие движения рукам;и, побегал от стены к стене. Согрелся. Захотелось есть. А весь его запас — черствая краюшка хлеба. Он грыз ее и через приоткрытую дверь смотрел, что происходит в деревне. А там, как и утром, не было заметно ничего живого.

Но куда девался Карандов? Может, зашел в какую избу и устроился там, а его не позвал, потому что рассердился? Но что-то не было это на него похоже, все-таки он все всегда делил пополам. Может, попался? Схватили его? Опять не похоже. Был бы шум. И вдруг возникла догадка: он удрал... удрал...

Виталий пошел в деревню. Заглянул в одну избу — пусто, пол выломан, вздыблен, загнетка печи завалена кирпичом. В другой избе тоже никаких признаков жизни, и только как напоминание о ней на лавке стояла деревянная шайка с окаменевшим тестом... Деревня была мертвой, и непонятно, что произошло с ее жителями,

Никаких следов Карандова нигде не было.

Он удрал... Ну и черт с ним! Не думать больше о нем! Самарин внушал себе, что одному ему пробиться к своим будет даже легче.

Он продвигался по солнцу по возможности строго на восток — и по-прежнему только ночами. Теперь он примерно знал, где находится. Обойдя город Борисов с юга, он ночью на обнаруженной в кустах долбленке перебрался на другой берег реки Березины и продолжал идти на восток — где-то впереди должна быть Орша. На рассвете он забирался в какое-нибудь укрытие, отсыпался и наблюдал оттуда за движением гитлеровских войск. Тут их было так густо напихано, что даже ночью гляди в оба. Впрочем, немцы, останавливаясь на ночевку, совсем не таились, вели себя шумно, даже музыка оттуда слышалась.

Худо было с едой. Последние два дня Самарин держался на ягодах да на щавеле. Но за помощью к местным людям не обращался, хотя видел их теперь каждый день. Сам того не сознавая, он продолжал следовать совету Карандова, который говорил: «Чужая душа, как известно, — потемки, и накладно ценой своей жизни выяснять, что там, в этой душе, да и незачем...» Так или иначе, но за помощью к людям он не обращался.

Все-таки ему здорово везло. Для многих, попавших тогда в такие же обстоятельства, блуждания по вражескому тылу обрывались трагически. Сколько безвестных могил осталось на том скорбном пути в лесах и болотах! А он уже больше месяца идет на восток — и ни царапинки. Может быть, именно поэтому и зная, что цель все ближе, он и осторожничал. Однако стал торопиться, летом ночи короткие — много не пройдешь; он стал прихватывать и рассветное время.

Этой ночью ему не повезло — забрел в непроходимое болото и понял это не сразу. Шел да шел по мягкой мшистой равнине, поросшей мелким кустарником, с еще не созревшими ягодами дурники. Впереди, на уже начинавшем светлеть горизонте, чернел лес, в котором он думал укрыться на день. Но вдруг земля под ним будто качнулась, и одна нога по самый пах ушла в теплую трясину. Повалившись на бок и ухватившись за куст дурники, он с трудом вытащил ногу. Огляделся. Вокруг во мшанике черно поблескивала вода. Попробовал встать, и снова ноги начали вязнуть в трясине. Тогда он лег ничком и пополз назад по собственным следам, раскидывая пошире руки и ноги.

Выбрался на сухое место, осмотрелся. Уже совсем рассвело. Вокруг была необозримая зеленая равнина. Там, откуда он выбрался, клубился туман, как над озером. Лес, к которому он шел и который казался совсем близким, далеко отодвинулся вместе с горизонтом.

Становилось все светлее, и нужно было срочно убираться с этого хорошо просматриваемого места. А тут еще, как назло, привязались две сороки, летают над ним и тревожно орут на все болото. Самарин свернул в сторону и, пригнувшись, побежал левее, туда, где над зеленой гладью болота виднелась бахрома кустарника. Мшаник кончился, ноги стали вязнуть в черной земле. Он остановился. Здесь когда-то добывали торф. Неподалеку лежали кучки из торфяных брусков, и оттуда в кусты уходила дорога.

Шагах в десяти от дороги он залез под густой куст можжевельника и лег ничком на прохладную, росную землю. Когда залезал сюда, вспугнул голубенькую трясогузку, и теперь она, тревожно посвистывая, перелетала с места на место над его головой. Но, слава богу, вскоре умолкла и даже шмыгнула в кусты рядом. Пряно пахло можжевельником. Самарин стал засыпать...

Что за странная птица появилась? Такого птичьего голоса он никогда не слышал. Скрипит, вроде как коростель, но с каким-то присвистом и уж больно ритмично. Скрип слышался все ближе. Самарин осторожно поднял голову и обмер — по дороге пожилой мужчина толкал тачку. Скрипело с подсвистом железное колесо. Мужчина одет был не по-деревенски — двубортный серый пиджак, брюки заправлены в сапоги, а на голове берет, из-под которого клочьями торчали седые волосы. Он подкатил тачку к кучке торфа и начал укладывать в нее черные бруски. Нагрузив тачку с верхом, взялся за ручки и покатил ее назад, снова приближаясь к Самарину. Теперь он разглядел его лицо: загорелое, чисто выбритое, с аккуратно подстриженными белыми усами под массивным носом. Над устремленными вперед глазами нависали густые и тоже седые брови.

Решение возникло мгновенно, без обдумывания — Самарин поднялся и стал за кустом можжевельника, который был ему по грудь. Вытащил из кармана наган и сунул его за ремень.

Тачка теперь не скрипела. Колесо глубоко врезалось в мягкую землю, мужчина то и дело останавливался, оттягивал тачку назад и потом с разбегу, рывком проталкивал ее дальше.

Завяз мужчина со своей тачкой — ни назад, ни вперед. Опустил ручки, торфяные бруски посыпались на землю, но он их не подбирал, стоял, тяжело дыша.

Самарин вышел на дорогу:

— Помочь вам?

Мужчина вздрогнул и сделал шаг назад.

— Не бойтесь. Вижу, как вы мучаетесь в одиночку...

Мужчина молчал и удивленно смотрел на Виталия. Именно удивленно и без всякого страха. Так, может, целую минуту они стояли и смотрели друг на друга.

— Ну что ж, помогите, — сказал наконец мужчина осипшим голосом.

Самарин подошел к тачке. Помочь оказалось нелегко: вдвоем взяться за ручки — неудобно, а толкать каждому за свою ручку — тоже нескладно.

— Погодите-ка, — сказал мужчина. Он выдернул из брюк ремень и привязал его к переднему борту тачки: — Вы будете тянуть, я — толкать.

Дело пошло, и они выкатили тачку на сухую дорогу. Остановились.

— Дальше я справлюсь. Спасибо, — сказал мужчина. Он все это время продолжал удивленно разглядывать Виталия. — Вы явились мне как святой дух.

— На зиму запасаете? — спросил Самарин.

— Приходится. Хотя кто знает, доживем ли до зимы.

— Чего такой пессимизм?

— По вашему виду — вам тоже не до оптимизма.

— В одежде ли дело? — усмехнулся Виталий.

Мужчина вынул из кармана железную коробочку:

— Закурить хотите?

— Спасибо.

Мужчина стал свертывать цигарку и спросил как бы невзначай:

— От своих отбились?

— Свои есть везде. Разве вы не свой? — ответил Самарин.

— Весь вопрос — кому свой? — тихо, будто про себя, произнес мужчина.

— Не фрицам же? — почти весело спросил Виталий.

— Ну им-то нет.

— Вот видите, а говорите я от своих отбился! — уже совсем весело сказал Самарин. У него и в самом деле на душе сейчас стало радостно. Вот же, за все скитания заговорил с первым человеком — и он наш, советский! — Вы кто?

— Был тут учителем. Ну а вы кто?

— Могу сказать одно — тоже советский человек.

— А у вас вид бандита с большой дороги, — улыбнулся мужчина.

— Я же сказал, не в одежде дело. Как вас зовут?

— Семен Игнатьевич. А вас?

— Виталий Сергеевич... Виталий.

— Теперь, Виталий Сергеевич, разрешите и мне спросить: в помощи нуждаетесь?

...Остаток дня Самарин провел в своем убежище в можжевельнике, а когда стемнело, Семен Игнатьевич пришел за ним и отвел к себе.

Одноэтажная школа, где он жил, стояла на отлете сгоревшей дотла деревни. Там остались только черные печи с трубами.

Они вошли в комнату. Семен Игнатьевич занавесил окно одеялом и зажег висевшую под потолком керосиновую лампу.

— Поглядите-ка на себя, — сказал он, кивнув на зеркало в дверце шкафа.

Виталий посмотрел и замер. На него смотрел старик с клочковатой грязной бородой.

— Ужас! — вырвалось у него.

— А может, наоборот — ваше спасение, — сказал Семен Игнатьевич и вдруг спросил: — Какие у вас намерения?

— Пробиться через фронт к своим, — ответил Самарин, не чувствуя уже никакой опасности и уверенный, что он встретил настоящего советского человека, на которого он может положиться.

— Тогда бороду лучше оставить, разве укоротить немного, — сказал Семен Игнатьевич. — А вот помыться вам следует, от вас, извините, дух того-с...

Самарин вымылся в железной бочке с дождевой водой. Семен Игнатьевич дал ему свои брюки и суконную куртку,

— Малость франтовато, — сказал он, оглядев Виталия. — Снимите куртку, я ее немного измажу.

Заговорили о том, как Самарину идти дальше. Отсюда до Орши было пятьдесят километров с небольшим.

— Там идут бои, — сказал Семен Игнатьевич. — Еще позавчера даже здесь было слышно, и ночью в небе полыхало. Но сегодня что-то тихо. Наверное, фронт покатился дальше на восток. — Он вздохнул и произнес тоскливо: — Не пойму, как это все случилось? Почему бежим?

Он смотрел на Самарина, но тот молчал. Сказать, как, бывало, Карандову, что все равно нас победить нельзя, он почему-то не мог...

— У нас тут немцы были всего один день, вернее, вечер ночь, — стал рассказывать учитель. — Два грузовика с солдатне В школе у меня ночевали офицеры. Трое. Один кое-как говорил по-русски. Он сказал мне: учи, учитель, немецкий язык. Русский теперь будет не нужен. Кончилась ваша Россия. Будет новый германский порядок. А утром они обнаружили убитым одного своего солдата, который сторожил лесную дорогу. Поди узнай, кто его убил. Они и узнавать не стали. Согнали всех жителей в большой сарай и подожгли. А потом еще из пулемета и автоматов... Затем подожгли всю деревню, дом за домом. И уехали. И снова тот офицер сказал мне: учи, учитель, немецкий язык, чтобы уметь сказать немецкой армии спасибо за то, что не зажарили мы тебя сегодня вместе с мужиками.

— И никого в живых не осталось? — потрясенно спросил Самарин.

— Всех. И детей тоже. Всех моих учеников... — Лицо у Семена Игнатьевича перекосилось, и он надолго замолчал. Потом тихо спросил: — Неужели правда — конец России?

— Нельзя так думать... нельзя, — еле слышно отозвался Самарин.

Около полуночи Виталий отправился в путь. Они вышли из школы, и вдруг Семен Игнатьевич схватил его за руку:

— Стойте! Опять слышно... бой слышен...

Действительно, Самарин услышал что-то похожее на дальний-дальний гром. Он заторопился, стал благодарить учителя, но тот остановил его.

— Не надо... Стыдно за это благодарить.

Виталий сжал руку учителя и порывисто обнял его за плечи.

Это была ночь на 6 июля 1941 года, когда 20-я армия генерала Курочкина начала у Орши наносить контрудары по наступавшим гитлеровским войскам.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Самарин решил идти и днем. Но днем — только по лесу. Однако большого лесного массива здесь не было, все больше перелески, и не всякий раз можно было скрытно перебраться из одного в другой. Отыскивая лучший путь, он часто менял направление и делал немалые крюки. Напрямую он шел только ночью.

Голос войны то был слышен, то надолго умолкал. Потом появлялся опять, и не понять, отдалился или приблизился. Во всяком случае, фронт был где-то неподалеку, и это прибавляло сил.

Перед рассветом он вошел в лес и решил передохнуть. Нашел яму — наверно, воронку от крупной бомбы. Сел на ее край, скользнул вниз и уперся ногами во что-то мягкое и живое. Кто-то хрипло выругался и начал из-под него выбираться. Разглядеть, на кого он свалился, Виталий не мог — было еще темно.

— Кто такой? — спросил другой, молодой голос.

Так... тут двое, значит...

— Свой, — ответил Самарин и сунул руку в карман, где был наган. — А вы кто?

— Окруженцы, кто ж еще! — ответил молодой.

— Значит, товарищи по несчастью, — сказал Самарин.

— Не из нашей шестнадцатой? — спросил хриплый,

— Нет. Я из строительного батальона, — ответил Самарин, сам не зная, почему он вдруг зачислил себя в строители. Во всяком случае, правды о себе он пока решил не говорить. Как не говорил полной правды и Карандову.

Летний рассвет скорый. Он начался вместе с птичьим пересвистом и мерным шумом просыпающегося леса. Самарин разглядел окруженцев. Тот, что с хриплым голосом, уже в летах — сорок ему, не меньше. А другой мог быть Виталию ровесником — коренастый парень с удлиненным лицом, несколько отяжеленным выдвинутым вперед подбородком. А у пожилого лицо было простецкое, русское — нос лепехой, серые глаза, густые темно-русые волосы. На обоих — заношенная пехотная одежда рядовых, лица заросшие, грязные. У пожилого на коленях лежал незнакомый Самарину автомат. Заметив, что он смотрит на автомат, пожилой шевельнул им и сказал:

— Личный трофей...

У молодого была винтовка без штыка, он держал ее торчком, зажав между коленями.

В это время явственно донесся далекий артиллерийский гром.

— Неужто фронт уже близко? — спросил пожилой.

— Весь день слышно было, — ответил Самарин.

— Будешь пробиваться?

— Надо...

— Мы тоже... А только тут, близ фронта, немцев густо. Пробьемся?

— Надо... — Самарин отвечал односложно и уклончиво — что-то его неосознанно тревожило. Может, то, с каким любопытством разглядывал его молодой. Или что-то еще...