Корифей. Не первый ты подругу, царь, оплакал,

Не первый ты подругу, царь, оплакал,

И не один ты дивную терял…

Тесей

Антистрофа

Туда я… в подземную ночь

Хочу, и в могиле хочу я

Без солнца лежать, потому что

Ты больше меня не обнимешь,

Мертва ты… Я ж тени бледнее…

О, как эти страшные мысли,

Жена, в твою душу проникли?

О нет, не таитесь, рабыни:

Иль чужды душою вы дому?..

О горе, и ты, о зрелище мук!

Умом не охватишь, не вынесешь сердцем.

Без матери дети — и в доме

Хозяйки не стало. Меня же,

Меня ж на кого покидаешь,

О лучшая в ярких лучах,

О лучшая в лунном мерцанье?

Хор

Несчастный, несчастнейший муж!

Ты, бедами дом осажденный!

Над горем твоим, властелин,

Слезами склонились мои орошенные веки,

Но ужас холодных предчувствий

В груди и давней и больней.

Тесей

Ба… Погляди… Ведь белая рука ее застыла,

Письмо сжимая… Или новых мук

Оно несет нам бремя, или в нем

Вдовцу или сиротам свой завет

Она перед разлукой написала?

Нет, бедная, в оставленный тобой

Уж не войдет чертог жена другая.

Покойно спи… О да, я узнаю

Кольца печать усопшей золотую…

Мгновение и, складень растворив,

Последних строк ее узнаю тайну.

(Подходит к телу и, разжав руку Федры, вынимает складень, распечатывает его и читает)

Хор

О, горе, о, горе…

То новый удар

Нам демон готовит… Увы…

Жизнь цену для меня теряет…

Это будет,

Я чувствую, удар смертельный.

Пусть же

И на меня он падает:

В обломках на земле

Моих царей лежит былое счастье…

О боже! Если есть еще возможность

Услышь мою молитву: не губи нас.

Недоброе душа мне ворожит.

Тесей

О, ужас!.. Омерзение и ужас!..

Не вынести, не высказать! О, Горький!