Два пастуха

Между Лохабером и Баденохом жили два пастуха, которые были соседями и часто ходили в гости друг к другу. Один жил на восточном берегу реки, другой – на западном. Тот, который жил на западном берегу реки, пришел в дом того, кто жил на восточном берегу реки, с вечерним визитом. Он просидел допоздна и стал собираться домой.

– Пора домой, – сказал он.

– Тебе не стоит идти домой, – ответил другой. – Лучше оставайся ночевать у меня. Уже очень поздно.

– Я все равно не останусь, – ответствовал первый. – Мне бы только через реку перебраться, а там уже не страшно.

У хозяина дома был взрослый и довольно сильный сын. Он сказал:

– Я пойду с тобой и помогу перебраться через реку. Все‑таки лучше бы ты остался.

– Я все равно не останусь.

– Если ты не останешься, я пойду с тобой.

Сын хозяина позвал собаку, которая помогала ему пасти стадо, и собака пошла с ним. Он перевел гостя на другую сторону реки.

– Теперь возвращайся, – сказал тот. – Я в долгу перед тобой.

Парень пошел обратно, и собака с ним. Выйдя на берег реки, он стал думать, как лучше – перейти реку по камням или разуться и воспользоваться бродом. По камням идти было все‑таки страшно, поэтому он разулся и вошел в воду. Собака пошла за ним и запрыгнула ему на голову. Он сбросил собаку, она снова запрыгнула, он повторил то же самое. Оказавшись на другом берегу реки, парень поднял руку к голове и обнаружил, что на нем нет и намека на шапку. Он заколебался, идти ли ему домой без шапки или поискать ее. «Это позор – вернуться домой без шапки, – решил он. – Придется вернуться туда, где я разувался. Хотя, конечно, вряд ли она лежит там». И парень вернулся на противоположный берег реки. Там он увидел большого и очень прямого человека, сидевшего на том же месте, где парень готовился переходить вброд реку. В руке он держал шапку. Парень протянул руку и взял свою шапку.

– Что ты здесь делаешь? Она моя, и ты не должен брать ее у меня.

Они вдвоем перешли реку – не говоря ни слова, с ненавистью поглядывая друг на друга. А перейдя ее, большой человек схватил пастуха за руку и стал тянуть его за собой в сторону озера – против его воли и с большой силой. Они стояли друг напротив друга и тянули. Несмотря на силу сына пастуха, большой человек был близок к победе. Сын пастуха догадался схватиться рукой за дуб, который рос рядом. Большой человек желал повести его за собой, дерево клонилось и угрожающе трещало. Наконец дерево оказалось почти что вырванным из земли.

Остался только один корень. А когда и последний корешок выскользнул из земли, закричали петухи. Услышав петушиный крик, сын пастуха понял, что скоро рассвет. Когда закричали петухи, большой человек сказал: «Ты хорошо держался. Неужели тебе так дорога твоя шапка?» Большой человек ушел, и сын пастуха больше никогда его не видел.

Фэтлипс [19]

Лет пятьдесят назад одна несчастная женщина поселилась в темном подвале среди руин Драйбергского аббатства. Никогда она не покидала свой подвал днем. Когда же наступала ночь, она выходила из своего жалкого жилища и направлялась к дому мистера Хелиберна из Ньюмейнса или мистера Эрскина из Шилфилда. Эти два джентльмена жили по соседству. Именно их доброте она была обязана тем, что имела самое необходимое для жизни. Ровно в полночь она зажигала свечу и возвращалась в свой подвал, заверив своих добрых соседей, что в ее отсутствие в жилище наводит порядок добрый дух, которому она дала странное имя Фэтлипс. По заверениям женщины, это был маленький человечек в тяжелых железных башмаках, которыми он утаптывал глиняный пол в подвале, чтобы разогнать скопившуюся влагу. Из‑за этого обстоятельства хорошо информированные соседи относились к ней с сочувствием, считая, что она не в своем уме, а остальные – с неприязнью и страхом. Женщина никогда и никому не объясняла, почему она ведет такой образ жизни. Ходили слухи, что она дала клятву в отсутствие человека, к которому была сильно привязана, никогда не видеть солнца. Но ее возлюбленный не вернулся к ней. Он погиб на гражданской войне 1745–1746 годов, и она была вынуждена всю оставшуюся жизнь прятаться от дневного света. Подвал или, скорее, донжон, в котором эта несчастная жила и умерла, до сих пор называют по имени сверхъестественного существа, которого поселило в нем больное воображение женщины. Лишь немногие из живущих по соседству крестьян рискуют входить туда ночью.