Нехватка слов

Если вы не умеете говорить о сексе, как вы можете думать о нем? Исторически сложившийся запрет на обсуждение секса сделал нас беспомощными еще в одной сфере: говорить о сексе, выражать словами все, что мы делаем в постели. Из‑за этого невозможно поделиться опытом с друзьями, а иногда и с любовниками. Задумайтесь, с кем бы вы поговорили о том, что не можете достичь оргазма с партнером? Вы бы легко спросили друзей, испытывали ли они нечто подобное? А как насчет партнеров? Почти у каждого из нас бывали трудности в сексе, но очень немногие смогли обратиться за поддержкой к друзьям и любовникам – мы же втайне стыдимся своих неудач, а в таком положении практически невозможно что‑либо исправить.

Очень трудно думать о том, о чем вы не можете говорить. Почти все мы думаем словами; без необходимого словарного запаса невозможно общаться не только с другими, но и с самим собой. Это делает нас калеками. Те немногие слова, с помощью которых можно говорить о сексе, вызывают негативные ассоциации. Приходится либо употреблять медицинские термины, вроде вульвы и эрегированного пениса, но тогда кажется, будто секс – это болезнь и, чтобы говорить о нем, надо быть врачом; остаются матерные слова – пизда ёбаная, толстый хуй – но тогда все сказанное кажется оскорблением.

Но как тогда сказать нечто вроде: «Мне было бы очень приятно, если бы ты провела пальцем вокруг моего клитора, а не водила вверх‑вниз» или «Пожалуйста, сожми мой член посильнее»? Нам, писателям, хорошо известно, насколько сложно выразить словами наш опыт и представления о сексе, нам пришлось много тренироваться.