О России

И ещё один дар дала нам наша Россия: это наш дивный, наш могучий, наш поющий язык.

В нём вся она – наша Россия. В нём все дары её: и ширь неограниченных возможностей; и богатство звуков, и слов, и форм, и стихийность, и нежность; и простор, и размах и парение; и мечтательность, и сила; и ясность, и красота. Всё доступно нашему языку. Он сам покорён всему мировому и надмирному, и потому властен всё выразить, изобразить, и передать.

В нём гудение далёких колоколов и серебро ближних колокольчиков. В нём ласковые шорохи и хрусты. В нём травяные шелесты вздохи. В нём клекот, и грай, и свист, и щебет птичий. В нём громы небесные и рыки звериные; и вихри зыбкие, и плески чуть слышные. В нём – всё, поющая русская душа; эхо мира, и стон человеческий, и зерцало божественных видений…

Пока звучит он, в своей неописуемой музыкальности, в своей открытой чёткой, честной простоте, в своей скромности, в коей затаилась великая власть, в своём целомудрии в своей коварности и ритмической гибкости, - кажется, что это звучат сами именуемые предметы, знаменуя о самих себе и о том большем, что скрыто за ними. А когда смолкнут его звуки, столь властные и столь нежные, - то водворяется молчание, насыщенное высказанными невысказанностями… Это язык острой, режущей мысли. Язык трепетного, рождающегося предчувствия. Язык волевых решений и свершений. Язык парения и пророчеств. Язык неуловимых прозрачностей и вечных глаголов. Это язык зрелого самобытного национального характера. И русский народ, создавший этот язык, сам призван достигнуть душевно и духовно той высоты, на которую зовёт его – его язык… Горе нам, что не умели мы беречь наш язык и бережно растить его, - в его звучании, в его закономерной свободе, в его ритме, и в ризах его органически выросшего правописания. Не любить его, - значит, не любить и не блюсти нашу Родину. А что есть человек без Родины? Чем были бы мы, если кому-нибудь удалось оторвать нас от нашей России? Пусть же другие народы поймут и запомнят, что им только тогда удастся увидеть и постигнуть Россию, когда они познают и почуют нашу речь. А до тех пор Россия будет им непонятна и недоступна; до тех пор они не найдут к ней ни духовного, ни политического пути. Пусть мир познает наш язык и через него впервые коснётся нашей Родины. Ибо тогда, и только тогда он услышит не о Ней, а Её. А о Ней - говорить нельзя. Она как живая тайна. Ею можно жить, о Ней можно вздыхать. Ей можно молиться; и, не постигая Её, блюсти Её в себе; и благодарить Творца за это счастье; и молчать.