Прегрешения 2 страница

– «…Вот и поворот, черничный друг мой ждет…»

Чтобы только прервать эту песню, Лорен схватила стул без сиденья и начала скрести ножкой по полу.

– Я хотела у вас кое‑что спросить, – решительно обратилась Лорен к Гарри с Айлин за ужином. – Может быть такое, что меня удочерили?

– С чего ты взяла? – удивленно спросила Айлин.

Гарри оторвался от еды, посмотрел на Лорен, предостерегающе вздернув брови, и попытался отшутиться:

– Надумай мы взять приемного ребенка, уж наверное, не выбрали бы такого, который вечно пристает с расспросами, как ты считаешь?

Айлин встала из‑за стола, пытаясь расстегнуть неподдающуюся молнию на юбке. Юбка упала на пол, и тогда Айлин приспустила колготки и резинку трусов.

– Взгляни, – сказала она, – и все поймешь.

Ее живот, который под одеждой выглядел плоским, оказался слегка заплывшим и дряблым. На коже, еще хранившей следы загара до линии бикини, выделялись мертвенно‑бледные полоски, поблескивавшие при свете кухонной лампы. Лорен видела их и раньше, но не обращала внимания: они были для нее всего лишь характерной приметой тела Айлин, как парные родинки на ключице.

– Это растяжки, – объяснила Айлин. – Ты занимала вот столько места, – продолжила она, неправдоподобно далеко вытянув руку перед животом. – Теперь убедилась?

Гарри придвинулся к Айлин и зарылся лицом в ее голый живот. Потом обернулся к Лорен и заговорил:

– Если тебе интересно, почему мы не завели еще детей, то потому, что нам нужна только ты. Ты умная, красивая девочка, с чувством юмора. Где гарантия, что другие дети будут такими же? Кроме того, наша семья отличается от других. Нам нравится кочевать с места на место. Нравится пробовать что‑то неизведанное, экспериментировать. И у нас уже есть идеальный ребенок, способный приноравливаться к новому. Так зачем испытывать судьбу?

Айлин не видела выражения его лица, обращенного к Лорен, – выражения куда более серьезного, чем высказанные слова. На нем отражалось предупреждение, смешанное с разочарованием и удивлением.

Если бы не присутствие Айлин, Лорен задала бы Гарри множество вопросов. А что, если на самом деле они потеряли обоих детей, а не одного? Что, если не она, а кто‑то другой был в животе у Айлин и оставил после себя белые растяжки? А может, ее взяли на замену? Если от нее уже пытались скрыть одну великую тайну, почему не может быть другой?

И хотя эти мысли ее тревожили, было в них что‑то заманчивое.

Во время следующей встречи с Дельфиной у Лорен разыгрался сильный кашель.

– Пойдем наверх, – сказала Дельфина. – Есть у меня одно хорошее средство.

И как раз в тот момент, когда она устанавливала табличку «Звоните, вас обслужат», из кафе появился мистер Паладжян. На одной ноге у него был ботинок, а на другой – тапок с отрезанным мыском, откуда торчала перебинтованная ступня. На большом пальце бинт пропитался кровью.

Лорен подумала, что Дельфина при виде хозяина уберет табличку, но этого не произошло. Она всего лишь посоветовала:

– Как будет возможность – смените повязку.

Не глядя на Дельфину, мистер Паладжян кивнул.

– Я скоро вернусь, – сказала она.

Ее каморка располагалась под самой крышей, на четвертом этаже. С кашлем взбираясь по лестнице, Лорен спросила:

– А что у него с ногой?

– А что с ногой? – переспросила Дельфина. – Может, отдавил кто. Каблуком, например.

Потолок в комнате круто шел вниз по бокам от единственного окна. Из обстановки – кровать, раковина, стул и комод. На стуле переносная плитка с чайником. На комоде – армия баночек, флакончиков, расчесок, упаковка чайных пакетиков и какао‑порошок в банке. Кровать застелена тонким светлым покрывалом из жатого хлопка в белую и бежевую полоску, точь‑в‑точь как в номерах для постояльцев.

– Не очень‑то уютно, да? – сказала Дельфина. – Я сюда только спать прихожу.

Она набрала воды в чайник, включила плитку и сдернула покрывало, чтобы достать из‑под него одеяло.

– Снимай куртку и хорошенько укутайся, – сказала она, трогая батарею. – Тепла тут не дождешься.

Лорен подчинилась. Дельфина достала из верхнего ящика комода пару чашек с ложками и насыпала какао.

– Я какао кипятком завариваю. А ты небось на молоке любишь. Я без молока обхожусь. Его сюда принесешь, а оно сразу киснет. Холодильника‑то нет.

– Можно и с кипятком, – сказала Лорен, хотя сама ни разу так не пила какао. Ей вдруг захотелось оказаться дома и свернуться калачиком под пледом в свечении телевизора.

– Ну, что стоишь? – одернула ее Дельфина не то с досадой, не то с волнением. – Садись, устраивайся поудобнее. Чайник сейчас вскипит.

Лорен присела на краешек кровати. Внезапно Дельфина обернулась, схватила ее в охапку, вызвав новый приступ кашля, и усадила спиной к стене, так что ноги теперь нависали над полом. Затем стянула с нее ботинки и проверила носки.

Сухие.

– Я же хотела тебе лекарство от кашля дать. Ну‑ка, где тут у меня сироп?

Из того же ящика комода появилась полупустая бутылка с янтарной жидкостью. Дельфина налила полную ложку.

– Открой рот. На вкус терпимо.

Лорен, проглотив снадобье, поинтересовалась:

– Это виски?

Дельфина взглянула на бутылку без этикетки:

– На бутылке ничего такого не написано. Вот, глянь. А что, маму с папой удар хватит, если они узнают, что тебя лечили от кашля ложечкой виски?

– Папа иногда готовит мне пунш.

– Неужели?

Чайник вскипел, и Дельфина разлила кипяток по чашкам. Затем она принялась быстро размешивать комки, разговаривая с ними притворно веселым голосом:

– Ну же, черти. Растворяйтесь.

В тот день Дельфина вела себя как‑то странно. Она напустила на себя чрезмерную деловитость и суетливость, и за этим фасадом, похоже, таилась скрытая злость. А еще Дельфина казалась слишком большой для такой каморки и слишком ухоженной для такой убогой обстановки.

– Вот ты смотришь по сторонам, – сказала она, – и я прямо читаю твои мысли. Ну и нищета, думаешь ты. Почему у нее так мало вещей? Но я не коплю барахло. А все потому, что в жизни мне не раз приходилось срываться с места и уезжать. Только где‑нибудь осядешь, как обязательно что‑нибудь случится – и снова в дорогу. Но зато я деньги коплю. Сказать кому, сколько у меня на счету лежит, так не поверят.

Она протянула Лорен чашку, а сама, подложив под спину подушку, села у изголовья и закинула на кровать обтянутые капроновыми чулками ноги. Почему‑то Лорен испытывала отвращение от вида ног в чулках. Не босых, не обутых, не в носках, не в надетых на чулки туфлях, а именно в чулках, особенно если эти ноги дотрагивались до какой‑нибудь другой ткани. Какая‑то непереносимость, равно как и необъяснимое отвращение к грибам или к плавающим в молоке хлопьям.

– Сегодня перед твоим приходом меня одолела жуткая тоска, – заговорила Дельфина. – Я вспоминала девушку, с которой дружила давным‑давно, и думала, что надо бы ей написать – знать бы только куда. Звали ее Джойс. Я все прокручивала ее историю.

Под весом Дельфины матрас прогнулся, и Лорен с трудом удерживалась на месте, чтобы не скатиться в образовавшуюся ямку. Она так старалась не соприкасаться с Дельфиной, что устыдилась и потому стала вести себя особенно вежливо.

– Когда вы с ней познакомились? – спросила она. – В молодости?

Дельфина рассмеялась:

– Да. В молодости. Она тоже была совсем молоденькой, и ей пришлось уйти из дома, а потом она повстречала одного парня и залетела. Понимаешь, о чем я?

– Да. Забеременела.

– Именно. Так вот, пустила она это дело на самотек, думала, видать, что рассосется. Как фингал. Ха‑ха. А у этого парня уже было двое детей от другой женщины. Официально он с ней не записывался, но она ему была вроде как жена, и он все думал к ней вернуться. Да не успел – повязали его. И ее, Джойс, тоже повязали – она ему дурь носила. Прятала в тюбики от тампонов, – знаешь, как они выглядят? Соображаешь, что такое дурь?

– Да, – ответила Лорен на оба вопроса разом, – конечно. Наркотики.

Дельфина отпила из своей чашки, издав булькающий звук.

– Ты понимаешь, что об этом надо помалкивать?

В чашке Лорен плавали комки, но она не хотела размешивать их ложкой, на которой еще оставались следы так называемого сиропа от кашля.

– Приговорили ее условно – хоть какой‑то прок от ее положения был, иначе бы она так легко не отделалась. А потом она через одну религиозную общину вышла на врача, который вместе с женой принимал роды и тут же отдавал младенцев на усыновление. Все было шито‑крыто, и старались они не задаром, но зато в обход социальной службы. В общем, родила она – и больше своего ребенка не видела. Знала только, что родила девочку.

Лорен оглянулась по сторонам в поисках часов. Их нигде не было видно. Наручные часы Дельфины прятались под рукавом черного свитера.

– Уехала она из тех краев, а потом чего только с ней в жизни не случалось. Про ребенка и не вспоминала. Думала, замуж выйдет, дети пойдут. Но не тут‑то было. Может, оно и к лучшему, а то ее всякие обхаживали. Пару операций пришлось сделать, а там уж надеяться было не на что. Соображаешь, что это за операции?

– Аборты, – ответила Лорен. – Сколько сейчас времени?

– Все‑то ты знаешь, – сказала Дельфина. – Вот именно, аборты.

Она отдернула рукав и посмотрела на часы:

– Еще пяти нет. Так вот, со временем вспомнила она про свою малютку, задумалась, что с ней стало, и отправилась на поиски. Ей повезло: нашла она тех шаромыжников. Из общины. Пригрозила им слегка, не без этого, зато в итоге кое‑что выяснила. Узнала, как звали тех людей, что девочку забрали.

Лорен исхитрилась выбраться из плена кровати. Чуть не запутавшись ногами в одеяле, она поставила чашку на комод.

– Мне надо идти. – Она выглянула в окно. – На улице снег.

– Правда? Что еще нового на улице? Ты разве не хочешь послушать, что дальше было?

Лорен натягивала ботинки, изображая безразличие, чтобы не слишком привлекать к себе внимание Дельфины.

– Вызнала она, что мужчина работает в редакции одного журнала, отправилась туда, его не застала, но ей подсказали, где его искать. Она понятия не имела, как назвали ее девочку, но сумела узнать и это. Если постараться, много чего узнаешь. Ты никак сбежать от меня собралась?

– Мне надо идти. Меня тошнит. У меня простуда.

Лорен попыталась сдернуть куртку с высокого крючка на двери, куда ее повесила Дельфина. Куртка не поддавалась, и у Лорен навернулись слезы.

– Я ведь даже не знаю эту Джойс, – жалобно пробормотала она.

Дельфина опустила ноги на пол, медленно встала с кровати и тоже поставила чашку на комод.

– Если тошнит, лучше полежать. Наверное, ты какао слишком быстро выпила.

– Мне нужна моя куртка.

Дельфина сняла куртку с крючка, но держала ее по‑прежнему слишком высоко. Когда Лорен ухватилась за край, Дельфина не разжала рук.

– В чем дело? У кого глаза на мокром месте? Вот уж никогда бы не подумала, что ты плакса. Ладно, держи. Я же просто игралась.

Лорен надела куртку, но не сумела застегнуть молнию. Она засунула руки в карманы.

– Порядок? – спросила Дельфина. – Теперь порядок? Мы друзья?

– Спасибо за какао.

– Иди помедленнее, чтобы живот успокоился.

Дельфина нагнулась к Лорен, но та отпрянула, боясь, как бы свисающие занавесками мягкие пряди седых волос не коснулись ее лица.

Женщинам в возрасте, успевшим поседеть, нечего отращивать длинные волосы.

– Я знаю, что ты умеешь хранить тайны, знаю, что ты никому не расскажешь о наших встречах и разговорах. Чуть позже все сама поймешь. Ты чудесная девочка. Иди ко мне.

Она поцеловала Лорен в макушку.

– И ни о чем не думай.

Крупные снежинки летели вертикально вниз, ложась на землю мягким ковром, на котором следы прохожих оставляли черные дыры, что затягивались на глазах. Автомобили двигались медленно, освещая дорогу приглушенным желтым светом фар. Лорен временами оглядывалась посмотреть, не крадется ли кто‑нибудь за ней по пятам. Она почти ничего не видела – снегопад усиливался, стоял полумрак, – но решила, что вряд ли кому‑то понадобится ее преследовать.

В желудке было ощущение тяжести и одновременно пустоты. Она подумала, что ей просто следует нормально поесть, и, придя домой, сразу же прошла на кухню, чтобы приготовить порцию хлопьев. Кленового сиропа в доме не осталось, зато нашелся кукурузный. Стоя в уличной одежде и ботинках на холодной кухне, она жевала и смотрела в окно на побелевший двор. От свежего снега на улице стало так светло, что даже горевшая кухонная лампа не мешала разглядеть зимний пейзаж. Лорен видела свое отражение на фоне заснеженной земли, одетых в белые шапки скал и прогнувшихся под снежной тяжестью веток.

Не успела она доесть последнюю ложку, как пришлось бежать в туалет, где ее вырвало только что съеденными хлопьями, сиропной жижей и склизкими шоколадными нитями.

Вернувшись домой, родители застали ее в куртке и ботинках на диване перед телевизором.

Айлин помогла ей раздеться, принесла плед, измерила температуру (жара не было), а потом ощупала ее живот и попросила согнуть правое колено и подтянуть его к груди, чтобы проверить, не вызовет ли это боли в правом боку. Айлин боялась аппендицита, потому что однажды загуляла на несколько дней в гостях и там одна девушка умерла от разрыва аппендикса: все вокруг были под кайфом и не заметили, когда ей стало плохо. Решив, что с аппендиксом у Лорен все в порядке, Айлин отправилась на кухню готовить ужин, а с Лорен остался Гарри.

– Сдается мне, у тебя воспаление хитрости, – сказал он. – Со мной такое бывало. Правда, когда я был маленьким, лекарства от этой болезни еще не изобрели. А знаешь, какое от нее лекарство? Валяться на диване и смотреть телевизор.

На следующее утро Лорен сказала, что ей все еще нехорошо, хотя и покривила душой. Завтракать она отказалась, но, как только Гарри с Айлин вышли из дому, схватила большую булочку с корицей и, не подогревая, съела ее перед телевизором. Потом вытерла липкие пальцы о плед и попыталась представить свое будущее. Ей хотелось навсегда остаться дома, на диване, но для этого нужно было заболеть по‑настоящему.

Выпуск новостей сменился очередной серией мыльной оперы. Этот выдуманный мирок Лорен открыла для себя еще весной, когда сидела дома с бронхитом, но сейчас она уже не помнила, в чем там суть. Хотя она уже была далека от этого маленького мира, за прошедшие месяцы в нем мало что изменилось. Все те же герои, правда, уже в новых ситуациях, и ведут себя так же (благородно, жестоко, распутно, сдержанно), и по‑прежнему смотрят в никуда, и прерываются на полуслове, когда заговаривают о трагедиях или тайнах. Какое‑то время она с интересом наблюдала за актерами, но затем ее начала тревожить одна мысль. Во всех этих историях часто выяснялось, что как дети, так и взрослые происходили вовсе не из тех семей, которые они считали своими родными. Откуда ни возьмись появлялись незнакомцы, порой опасные и безумные, с притязаниями и переживаниями, а в результате людские судьбы переворачивались с ног на голову.

Такие повороты раньше увлекали Лорен, но теперь вызывали отторжение.

Гарри и Айлин никогда не запирали дом на ключ. Подумать только, повторял Гарри, мы живем в таком месте, где можно выйти из дому, оставив двери незапертыми. Лорен встала с дивана и заперла обе двери – парадную и черный ход. Задернула шторы во всем доме. Снег не падал, но и не таял. Вчерашний снежный ковер приобрел сероватый оттенок, как будто постарел за одну ночь.

Занавесить три стеклянные врезки входной двери было нечем. Напоминающие по форме слезинки, они выстроились на двери в диагональ. Айлин терпеть их не могла. Во время ремонта она ободрала обои и выкрасила стены дешевого дома в неожиданные цвета: бирюзовый, ежевичный, лимонно‑желтый, – сняла жуткие ковровые покрытия и отциклевала полы, но так и не придумала, что делать с маленькими дверными врезками.

Гарри сказал, что ничего плохого в них нет и что в их семье на каждого приходится по врезке, причем как раз на нужной высоте. Он назвал их Медведь, Медведица и Медвежонок.

Когда мыльная опера закончилась и началась передача про комнатные растения, Лорен провалилась в полудрему. Она поняла, что забылась, только очнувшись после сна, в котором увидела какого‑то зверя (не то хорька, не то облезлую лисицу), наблюдающего средь бела дня за их домом с заднего двора. Во сне кто‑то сказал ей, что у зверька бешенство, раз он не боится ни дома, ни его обитателей.

Зазвонил телефон. Лорен натянула плед на голову, чтобы не слышать звонков. Она была уверена, что это Дельфина. Дельфина, которая хочет узнать, как у нее дела, почему она прячется, что думает про услышанную историю и когда зайдет к ней в гости.

На самом деле это звонила Айлин, чтобы проверить, как Лорен себя чувствует и все ли у нее в порядке с животом. Айлин выждала десять‑пятнадцать гудков, а потом без пальто выбежала из редакции и помчалась на машине домой. Увидев, что дверь заперта изнутри, она забарабанила кулаком и подергала ручку. Прижавшись лицом к стеклянной вставке, она позвала Лорен. За дверью слышались звуки работающего телевизора. Айлин обежала вокруг дома и начала с криками ломиться в дверь черного хода. Укутанная с головой в плед, Лорен тем не менее все слышала, но не сразу поняла, что это стучится Айлин, а не Дельфина. И даже осознав, что ее зовет мать, Лорен недоверчиво, на цыпочках, волоча плед по полу, отправилась на кухню, поскольку все еще сомневалась, не пытаются ли ее выманить обманом.

– Господи, что с тобой? – воскликнула Айлин, обнимая Лорен. – Почему ты заперлась, почему не отвечаешь на звонки? Что за фокусы?

Еще четверть часа, пока Айлин то кидалась обниматься, то вдруг начинала кричать, Лорен держалась стойко. А потом у нее внутри что‑то рухнуло, и она все рассказала. Наступило великое облегчение, но, даже сотрясаясь от плача, Лорен уже чувствовала, что променяла нечто сложное и глубоко личное на безмятежность и покой. Открыть всей правды она не могла, потому что и сама до конца в ней не разобралась. Не могла объяснить, чего добивалась и зачем.

Айлин позвонила Гарри и потребовала, чтобы он немедленно возвращался домой. Ему пришлось идти пешком, потому что она не могла бросить Лорен и приехать за ним на машине.

Она пошла отпереть дверь черного хода и заметила конверт, который бросили в прорезь для почты; на нем не было ничего, кроме надписи: «ЛОРЕН».

– Ты слышала, как нам это подбросили? – спросила она Лорен. – Ты слышала шаги у черного хода? Откуда, черт побери, это здесь взялось?

Она вскрыла конверт и вытащила из него золотую цепочку с именем.

– Про нее я забыла тебе рассказать, – тихо сказала Лорен.

– Тут какая‑то записка.

– Не читай, – жалобно простонала Лорен, – не читай ее. Я не хочу ничего слышать.

– Ну что ты как маленькая, записка не кусается. Эта женщина пишет, что звонила в школу и узнала, что ты не пришла на уроки, она подумала, что ты заболела, и решила отправить тебе подарок, чтобы приободрить. Пишет, что на самом деле никто эту цепочку не терял – она была куплена для тебя. О чем это? Хотела подарить ее в марте, когда тебе исполнится одиннадцать, но передумала и решила не ждать. С чего она взяла, что у тебя день рождения в марте? Ты ведь родилась в июне.

– Сама знаю, – пробормотала Лорен детским обиженным тоном.

– Видишь, ей даже невдомек, когда ты родилась. Сумасшедшая какая‑то.

– Зато она знала, как тебя зовут. Знала, где ты живешь. Откуда она это знала, если вы меня не удочеряли?

– Понятия не имею откуда, но она ошибается. Она все перевирает. Смотри. Давай взглянем на твое свидетельство о рождении. Ты родилась в Торонто, в больнице Уэлзли. Можем туда съездить, я покажу тебе ту самую палату… – Айлин снова взглянула на записку и скомкала ее в кулаке. – Вот сволочь, – ругнулась она. – Позвонила в школу. Пришла сюда. Чокнутая стерва.

– Спрячь это, – буркнула Лорен, показывая на цепочку. – Спрячь. Убери куда‑нибудь. Унеси!

Гарри воспринял это происшествие спокойнее, чем Айлин.

– Всякий раз, когда я ее видел, она казалась совершенно нормальной, – сказал он. – Со мной она никогда не заговаривала на эту тему.

– Естественно, – отреагировала Айлин. – Ей нужна была именно Лорен. Ты должен пойти и с ней разобраться. Иначе пойду я. Это не шутки. Сегодня же.

Гарри сказал, что пойдет к Дельфине сам.

– Я с ней объяснюсь. Больше она нас не побеспокоит. Да, дела.

Айлин подала обед раньше обычного. Она приготовила гамбургеры с майонезом и горчицей – рецепт, который нравился как Гарри, так и Лорен. Быстро умяв свой гамбургер, Лорен поняла, что не надо было демонстрировать такой аппетит.

– Тебе уже лучше? – спросил Гарри. – Пойдешь на вторую половину дня?

– Меня еще знобит.

– Она не пойдет в школу, – заявила Айлин, – я с ней посижу.

– Не вижу в этом никакой необходимости, – попытался возразить Гарри.

– И передай ей вот это, – сказала Айлин, опуская в карман Гарри конверт. – Можешь не смотреть, что там. Дурацкий подарок для Лорен. И скажи ей, чтобы такого больше не повторялось, иначе у нее будут неприятности. Пусть так больше не делает. Никогда.

Лорен так и не пошла в школу, по крайней мере в том городке.

После обеда Айлин позвонила сестре Гарри, с которой он не общался из‑за того, что муж сестры нелестно отзывался о его, Гарри, образе жизни, и расспросила про частную школу для девочек в Торонто, где золовка сама когда‑то училась. Затем она сделала еще несколько звонков и договорилась о собеседовании.

– О деньгах можешь не волноваться, – сказала Айлин. – У Гарри достаточно средств. А если понадобится, он еще достанет… Дело не только в том, что произошло, – добавила она. – Ты не заслужила детства в этой вонючей дыре. Не хочется, чтобы у тебя появился провинциальный говорок. Я все время об этом думала. Откладывала переезд до тех пор, пока ты не станешь чуть постарше.

Придя домой, Гарри сказал, что все будет зависеть от желания Лорен.

– Ты хочешь отсюда уехать, Лорен? Мне казалось, тебе здесь нравится. Я думал, ты завела друзей.

– Друзей? – с негодованием переспросила Айлин. – Да у нее была только эта Дельфина. Ты вправил ей мозги? Она поняла, чего мы хотим?

– Вправил, – ответил Гарри. – Поняла.

– Ты вернул ей взятку?

– Если тебе нравится так это называть, то да.

– Она больше нас не побеспокоит? Она понимает, что к нам лучше не лезть?

Гарри включил радио, и за ужином они слушали новости. Айлин откупорила бутылку вина.

– В чем дело? – спросил Гарри, и в его голосе послышались угрожающие нотки. – У нас какой‑то праздник?

Лорен уже умела распознавать знаки; она поняла, что ей предстоит пережить и какую цену придется заплатить за счастливое избавление от необходимости посещать эту школу, ходить мимо гостиницы и вообще выходить из дома в оставшиеся до рождественских каникул две недели.

Вино служило таким знаком. Иногда. А иногда и нет. Но когда Гарри брал бутылку джина и наливал себе полстакана, добавляя лишь пару кубиков льда, – а вскоре и вовсе прекращал добавлять лед, – становилось понятно, к чему все идет. И хотя со стороны атмосфера казалась веселой, это было веселье на острие ножа. Гарри обращался к Лорен, Айлин обращалась к Лорен, и оба они говорили с ней намного больше, чем обычно. Иногда они заводили диалог друг с другом и общались почти как всегда. Но в воздухе уже чувствовалось нечто, набирающее обороты, хотя и невысказанное. Тогда Лорен надеялась или пыталась надеяться, – пожалуй, она именно пыталась надеяться, – что они не позволят разразиться ссоре. И она всегда верила – все еще верила, – что предотвратить ссору хочется не ей одной. Им тоже этого хотелось. Отчасти. Потому как некой частичкой души они ее предвкушали. И от этого предвкушения им ни разу не удалось избавиться. Ни разу не случилось так, чтобы после первых искр в воздухе, после того, как ослепительный свет делал все предметы вокруг, всю мебель и кухонную утварь ярче и острее, не последовало худшее.

Раньше Лорен не могла усидеть в своей комнате и оставалась с ними, кидалась на них, кричала, плакала, пока один из них не брал ее на руки и не уносил обратно в постель, приговаривая:

– Все хорошо, все хорошо, только не вмешивайся, не вмешивайся, это наши дела, нам необходимо поговорить наедине.

«Поговорить» означало мерить комнаты тяжелыми шагами и разражаться презрительными тирадами, кричать в знак протеста, потом швыряться друг в друга пепельницами, бутылками и посудой. Как‑то раз во время очередного скандала Айлин выбежала из дома и бросилась на газон, вырывая из земли клочья травы, а Гарри в это время шипел, стоя в дверях:

– Ну давай, покажи всем класс.

А в другой раз Гарри закрылся в ванной и кричал:

– Есть только один способ избавиться от этой пытки!

Оба грозились наглотаться снотворного или полоснуть себя лезвием бритвы.

– Господи, ну зачем мы так, – взмолилась однажды Айлин. – Пожалуйста, пожалуйста, давай прекратим.

На что Гарри проскулил, язвительно копируя ее голос:

– Ты все это начала, ты и прекращай.

Лорен больше не пыталась понять причины их ссор. Каждый раз находился новый повод (в этот вечер Лорен подумала, что поводом стал возможный переезд и единолично принятое Айлин решение), но при этом был и неизменный повод – нечто, что принадлежало им двоим, нечто, с чем они никак не могли расстаться.

Она давно выбросила из головы мысль о том, что у каждого из них есть свое больное место и что Гарри постоянно отшучивается, чтобы скрыть свою печаль, а Айлин ведет себя резко и пренебрежительно из‑за того, что Гарри от нее как будто бы отгораживался. Не верила больше Лорен и в то, что возможны перемены к лучшему – стоит лишь помочь им понять друг друга.

На следующий день после скандала они всегда ощущали опустошенность, разбитость, стыд, но одновременно и необычное оживление.

– Людям необходимо ссориться, потому что подавлять эмоции вредно, – объяснила однажды Айлин в разговоре с Лорен. – Есть даже такая теория, что подавление злобы вызывает рак.

Гарри называл ссоры не иначе как спорами.

– Прости за вчерашний спор, – говорил он. – У Айлин очень переменчивое настроение. Одно могу сказать тебе, милая, – да, все, что я могу тебе сказать, – в жизни так бывает.

В тот вечер Лорен уснула еще до того, как разразился скандал. До того, как почувствовала, что его не миновать. На столе не успела появиться бутылка джина, а Лорен уже поспешила к себе в комнату.

Ее разбудил Гарри.

– Извини, – сказал он, – извини, малышка. Можешь спуститься к нам?

– Уже утро?

– Нет. Еще ночь. Мы с Айлин хотим с тобой поговорить. Нам надо тебе кое‑что рассказать. О том, что тебе уже известно. Пойдем. Дать тебе тапочки?

– Ненавижу тапочки, – напомнила ему Лорен.

Они спустились по лестнице. Как и Гарри, Айлин была все в той же одежде, что и за ужином, и ждала их в прихожей.

– К нам пришел кто‑то тебе знакомый, – сказала она Лорен.

Это была Дельфина. Она сидела на диване, одетая в зимнюю куртку поверх привычного свитера и брюк. До этого Лорен ни разу не видела ее в уличной одежде. Лицо Дельфины выглядело усталым, кожа – дряблой, и все тело будто бы придавила тяжесть поражения.

– Может, пойдем на кухню? – предложила Лорен.

Она не знала почему, но кухня казалась ей более безопасным местом. Совершенно нейтральным, где можно сесть за стол и ухватиться за него руками.

– Раз Лорен хочет на кухню, пошли на кухню, – сказал Гарри.

Когда все уселись, он заговорил:

– Лорен, я рассказал, что у нас с тобой был разговор про ребенка. Про ребенка, который родился до тебя, и про то, что с ним случилось.

Он замолчал, чтобы услышать ее реакцию, и Лорен сказала:

– Понятно.

– Могу теперь я вставить свои два слова? – спросила Айлин. – Могу я кое‑что сказать Лорен?

– Ну разумеется, – ответил Гарри.

– Гарри совершенно не хотел второго ребенка, – проговорила она, опустив взгляд под столешницу, на руки, сцепленные на коленях. – Ему претила сама мысль о том, какой кавардак будет в доме. Ему надо было работать. Он хотел многого добиться, и беспорядок ему бы только мешал. Он требовал, чтобы я сделала аборт, и я сначала согласилась, потом отказалась, потом снова согласилась, но не смогла решиться на такой шаг, и мы поругались, и тогда я взяла ребенка, села в машину и поехала к подруге. Я не превышала скорость и не была пьяна. Всему виной слабое освещение и непогода.

– А кроме того, люлька не была надежно пристегнута, – вмешался Гарри. – Но не будем на этом останавливаться, – продолжил он. – Я не настаивал на аборте. Может, как‑то раз и обмолвился, но никогда бы не стал тебя принуждать. Я не говорил об этом Лорен, потому что боялся ее расстроить. И теперь она наверняка расстроится.

– Да, но зато она будет знать правду, – сказала Айлин. – Лорен сможет это принять, ведь она понимает, что это была еще не она.

Неожиданно для самой себя Лорен резко сказала:

– Это была я. Кто, если не я?

– Да, но я была против аборта, – ответила Айлин.

– Ты не была целиком и полностью против, – возразил Гарри.