Музейные истории

"Вот так он сидел передо мной на столе... Я как раз примерялся врезать ему по сопатке, не вставая и вдруг его нет! Это я, отцы, сейчас отошёл немножко, а тогда сижу в кресле, глаза закрыл, вспоминаю его слова, а у самого всё внутри дрожит мелкой дрожью, как поросячий хвост... Думал, прямо тут же и помру... Никогда со мной такого не бывало. Добрался кое-как до тёщиной комнаты, хватил валерьянки — не помогает. Смотрю у неё бром стоит. Я брому хватил..."

Братья Стругацкие,

"За миллиард лет до конца света".

История произошла в городе Куйбышеве в конце 70-х годов XX столетия. В это время рассказчик (биолог по образованию) по служебной необходимости довольно часто посещал Областной краеведческий музей.

Во время одного из таких визитов его внимание чем-то привлёк один из посетителей. Внешне это был совершенно не выразительный мужчина, примерно средних лет, одетый совершенно обычно, по моде того времени. Так же вполне естественно данный посетитель стоял и рассматривал витрину с геологическими образцами.

Впоследствии рассказчик и сам не мог толком растолковать, чем же собственно этот человек привлёк к себе его внимание. Но чем-то привлёк.

Почему-то отметив визитёра, биолог прошёл в соседний зал и там довольно долгое время занимался своими делами. Закончив работу и направляясь к выходу, он увидел: странный посетитель ещё не ушёл, а продолжает стоять всё на том же месте, у той же самой витрины и, вроде бы, даже положения тела не переменил.

Поражённый таким столь необычным вниманием к довольно стандартным музейным экспонатам, биолог даже решил подойти и познакомиться со столь увлечённым человеком. И в этот момент странный посетитель словно уловил интерес к своей персоне, чуть обернулся и...

Хотя произошедшее и произвело крайне гнетущее впечатление, да и времени прошло довольно много, всё последовавшее рассказчик помнит очень хорошо. И нужно признаться, что воспоминания довольно сильно гнетут его.

Странный посетитель улыбнулся краешком глаза и шагнул от витрины прямо в стену. Всё произошло практически мгновенно. Вот он у витрины, рассматривает экспонаты. И вот его уже нет.

Некоторое время биолог находимся словно в оцепенении. Затем зачем-то подошёл к стене и попытался её поцарапать. Стена была прочная и холодная, без малейшего намёка на тайный лаз или ход. Каких-либо следов прошедшего через неё мгновение назад человека не обнаруживалось. Любопытно отметить, что на момент случившегося в этом зале рассказчик был один и, следовательно, другие свидетели отсутствовали.

Потом долгие годы биолог пытался найти объяснение увиденному, но так и не смог.

Время тогда было "строго научное", подобные вещи не обсуждали и не писали о них.

Любопытно отметитъ, что первое услышанное нами свидетельство "странных проходов" в Самаре относилось именно к зданию Областного музея. В те годы он располагался в Католическом соборе, хотя само по себе здание любого российского музея, по вполне правильному утверждению профессора A.M.Буровского, является чем-то крайне уникальным. Стоит ли удивляться, что именно с музеем связаны ещё две истории наводящие на мысль о существовании некой тайной деятельности неизвестных.

Так, например, В.И.Степанов рассказывал, как, находясь в командировке в городе Свердловске, частенько посещал местные уральские музеи. При осмотре экспозиции в одном из них его внимание привлёк один из экспонатов — большой малахитовый шар. Это был далеко не обычный предмет. И чем дольше Степанов находился рядом с ним, тем более странные ощущения охватывали его. Через несколько лет Владимир Ильич вновь попал в Свердловск и опять пришёл в музей. Там всё осталось без изменений. Но так хорошо запомнившийся шар куда-то исчез. Попытки выяснить судьбу весьма приметного экспоната у обслуживающего персонала музея, узнать его новое местонахождение привели к удивительным результатам. Сотрудники музея не понимали (или талантливо делали вид, что не понимали), о чём собственно идёт речь. Такого экспоната, как большой малахитовый шар, никогда не было в их музее. Но Степанов его прекрасно помнит, и помнит именно в этом музее. Он настаивает... Его настойчивость сначала вызывает удивление, потом негативную реакцию, расспросы приходится прекратить, и пока дело не завершилось скандалом, уйти из музея.

Здесь необходимо отметить, что в случившемся Степанов никогда не сомневался и, пытаясь объяснить произошедшее, выдвинул несколько предположений. Возможно, экспонат продали кому-то сами служители музея. И они были кровно заинтересованы, чтобы все забыли о его существовании, поэтому и отрицали всё. Другая версия, что они и сами не подозревали о нём.

Это тем более вероятно, что аналогичная история известна нам из другого источника. Так, в конце 80-х годов XX столетия один из куйбышевских краеведов при осмотре исторической экспозиции Областного краеведческого музея заинтересовался выставленным в большой витрине огромным каменным диском, украшенным символом огненной свастики и набором непонятных иероглифов, нанесённых по периметру диска. Предмет явно уникален. В краеведческой литературе не описан — большая удача. Охваченный научным азартом, краевед уже через несколько дней возвратился в этот корпус музея с фотоаппаратом и разрешением на съёмку, благо соответствующие знакомства у него были. Но вернувшись, он долго не мог объяснить заведующей отдела, что собственно нужно сфотографировать. Отчаявшись, он хотел показать на месте. Вместе с заведующей они пришли в нужный зал и "О ужас!". Там он воочию убедился в отсутствии диска и в полной перемене экспозиции. Исчезла большая витрина, где был выставлен диск, а на её месте раздельно стояли две маленьких. Возмущённые сотрудники музея утверждали, что у них всё на месте, и вот уже несколько лет экспозиция не менялась. Краевед не знал, что ему делать. Он попал в какую-то совершенно странную ситуацию. Чтобы хоть как-то оправдаться, он принялся внимательно изучать малые витрины. И на нижней полке одной из них обнаружил небольшую копию того диска, что привлёк его внимание в прошлый раз. Неужели он так ошибся? Но делать было нечего, и этим маленьким диском ему пришлось удовлетвориться, сделав несколько фотоснимков. Ведь заказ на фотосъёмку уже сделали и оплатили.

Как мы видим, в куйбышевском музее нашему краеведу повезло не больше, чем Степанову в Свердловске. Впрочем, статью он тогда так и не написал, фотографии не понадобились, а негативы потом передал нам.

Так что же это всё-таки были за экспонаты?

Психоанализ советует: "То, что нужно спрятать — положи на самое видное место". Трудно придумать что-либо лучшее, чем укрывать "артефакты", выставляя их на всеобщее обозрение в музеях. Ведь это место массового посещения, как нельзя лучше обеспечивающее лёгкий доступ к подобным предметам как "обученных пользователей", так и только "приобщаемых", Здесь же они могут служить маяком — своеобразным указателем для ищущих.

В силу большой привычности музеев, общего равнодушия населения и малого любопытства к привычному месту — здесь для артефактов требуется лишь незначительная психическая защита ("человек не видит того, чего видеть не должен или не хочет") и защита от дурака, попавшего сюда случайно, обеспечиваемая служителями музея.

В данной связи интересна история такого музейного предмета, как чаша Капалы. Хотя авторам крайне сложно судить, находится ли она в ряду вышеизложенного.

Чаша Капалы была обнаружена совершенно случайно в 1987 году на глубине в 1,5 метра во время проведения земляных работ на углу улиц Ставропольской и проспекта Кирова. После довольно запутанной истории её исследования установили, что нашли предмет, являющийся важным атрибутом буддийского культа. Это особая ритуальная чаша, выполненная особым образом из черепа святого человека, достигшего просветления. После проведения всех исследований и выполнения различных формальностей уникальный предмет в 2000 году выставили в доме Курлиной, филиале музея П.В.Алабина, расположенном на улице Красноармейской. (Подробности обнаружения чаши Капалы изложены в публикациях газеты "Ведомости", № 27, 2000 г. и газеты "Комсомольская правда — Самара", 17.09.2000.).

В доме Курлиной И.Павлович имел возможность лично ознакомиться с этой находкой. Но уже в 2004 году, при попытке уточнить некоторые детали, связанные с дальнейшим исследованием чаши, возникли большие сложности. Оказалось, что данный предмет исключили из экспозиции, доступной всеобщему обозрению, и все попытки установить его настоящее местонахождение закончились неудачей.

История чаши Капалы, как музейного экспоната, весьма противоречива и полна неясностей. Впрочем, в настоящий момент авторы не берутся утверждать, что данный предмет находится в одном ряду с уральским шаром или куйбышевским диском.

Весьма интересным представляется вопрос, что собственно изучал неизвестный, зафиксированный биологом, и почему он столь демонстративно ушёл в стену?

Необходимо отметить, что в личном архиве авторов данной книги имеются похожие свидетельства примерного того же времени. Вот выдержка из одного из писем, датируемом началом 80-х. Пусть читатели прочтут и сами сделают выводы:

"Одним из самых ярких в этом отношении мест (в институте), конечно, является читальный зал... Во-первых — сад. Из огромных окон зала виден безграничный сад из диких деревьев. Точнее, это скорее кусочек истинного, не тронутого рукой человека леса, перенесённого прямо под окна. Даже в самую ветреную в городе погоду он остаётся таким неподвижным и безмолвным, как будто погружён в воду и нет ему дела до бурь, разыгрывающихся на поверхности. Только не надо думать, что это статическое изображение. Времена года в лесу сменяются так же исправно, как и снаружи, и я сам видел, как облетали листья у деревьев осенью. Но самое интересное и странное, что такого леса нет. Как-то раз я обошёл здание института кругом. Но, кроме каменного заборчика и чахленьких деревьев за ним, я ничего не нашёл. Впрочем, как не сумел установить и точное расположение зала (снаружи института).

Другой достопримечательностью места является то, что здесь можно ходить через стену. Точнее, это единственное место, где я это наблюдал, причём несколько раз. Случайно сидел так, что видел вход. И однажды, посмотрев на дверь, увидел, как из стены рядом с ней вышел "студент", как будто стена не из камня, а из непрозрачного газа.

У меня сложилось ощущение, как будто через меня пропустили ток. Я видел этот феномен ещё несколько раз. Остальные то ли не замечали, то ли не придавали увиденному значения. Может, это от погоды зависит, а может, я уже сам "прохожу через стену", и то, что подобное делают другие, для меня настолько привычно, что я и не замечаю этого?" (В литературе подобное свидетельство хождения через стенку приведены исследователем Приймой А.К. "Неведомые миры", М. Сантакс-Пресс. 1996.).

В Самаре странные истории о хождении через стену устойчиво привязываются к вполне конкретному зданию (ул. Братьев Коростелёвых, 223) — старой мебельной фабрике, Это место интересно ещё и тем, что на него проецируется и ряд других историй о необычном.

* * *

"Что же мне теперь делать? — думал он туманно, — Ну нашёл я это здание, ну побывал, у видел всё своими глазами. А дальше? Не забивайте мне голову, больную мою голову, всеми этими разглагольствованиями о слухах, мифах и прочей пропаганде..."

Братья Стругацкие, "Град обречённый".

После сильнейшего пожара, случившегося на фабрике где-то в конце 70-х годов XX столетия, практически полностью выгоревшее внутри здание долгое время простояло в бесхозном состоянии. Двери, ведущие в здание были заперты, а окна, выходившие на улицу, забиты щитами. Но неоднократно, в течение многих лет, побуждаемые романтикой некоторые самарцы, впрочем, как и гости нашего города приходили сюда. Искатели необычного, либо используя альпинистское снаряжение, либо просто отжав оконный щит, проникали внутрь помещения. Что они видели там? Обычно ничего интересного. Но некоторые наблюдения были столь выразительны, что заставляли самодеятельных сталкеров вновь и вновь посещать его. (Авторы не берутся утверждать, что им известны все истории, некогда "живописавшие" это место. Но даже весь ранее собранный материал не подлежит публикации в силу специфики некоторых конфиденциально сообщённых сведений.).

Однажды исследователи (группа самарцев и их друзья из города Казани) попали под сильнейший дождь, который шёл аккуратно внутри разрушенного здания, на территории строго ограниченной закопчёнными стенами.

Во всём остальном городе в этот день, впрочем, как и в несколько последующих дней не выпало и капли дождя.

Яркой страницей мифа об этом месте явилась история о группе, преодолевшей стену и оказавшейся словно в огромной тропической теплице. Сплошная зелень, насквозь пронизанная толстенными лианами, начиналась практически от кирпичных фабричных стен. Под ногами вместо замусоренного цементного пола влажная земля и опавшая зелень. Идти невозможно. Можно лишь продавливаться или проламываться через "джунгли". Снизу понять, как далеко вглубь всё это простиралось, невозможно. Но и с уровня крыши дальней границы зелёнки не наблюдалось. (Правда, поскольку проникновение было ночным мероприятием, темнота существенно мешала наблюдениям).

Необычность наблюдаемого (как и осязаемого) довольно быстро породила страх, заставивший исследователей побыстрее вернуться назад.

Имеется история, когда исследователи, проникнув в разрушенное строение, попадали в какой-то тёмный лабиринт глиняных стен, накрытых сверху куполообразными сводами. Данные помещения, весьма различного объёма и высоты потолков, внутри были абсолютно пусты. Судя по субъективным ощущениям самарских сталкеров, лабиринт занимал весьма значительную площадь, вроде бы как во много раз превышавшую фабричную территорию.

Можно спросить, что собственно это было, и для каких целей могло предназначаться.

Авторы книги ответов не знают. Нет и единой гипотезы, чем, собственно, были порождены все эти довольно разные рассказы. Но можно смело утверждать, что когда фабрику снесли и на её месте возвели жилой дом, его жильцов ожидало весьма нестандартное проживание. (Как уже отмечалось ранее, при сносе старого фабричного здания обнаружили довольно загадочный колодец, объект неизвестного предназначения и совершенно не исследованный.).

Единственным специалистом, мельком осмотревшим находку, являлся представитель самарской поисково-спасательной службы Андрей Колесников. Используя специальное снаряжение, он спустился примерно на глубину 46 метров. (Что за подземный объект здесь обнаружили? Почему он уходил на такую большую глубину? Ведь даже глубина ныне знаменитого бункера Сталина, построенного значительно позже, составляет всего лишь 37 метров).

Дальше на пути спасателя была вода. Хотя вниз по-прежнему уходила лестница, продолжение исследований требовало совершенно иного снаряжения.

Возмутительна реакция специалистов на данную находку. Ни Отдел по защите памятников архитектуры при областном департаменте культуры, ни представители городской администрации даже не потрудились установить её историческую ценность.

Считаем необходимым отметить, что на район проецируется ещё несколько рассказов о необычном. Прежде всего, уже практически ставший каноническим рассказ об "окаменевшей Зое" (январь 1956 г)., а также о "летающей бабушке" с улицы Братьев Коростелёвых. (С непосредственным описанием тех событий можно ознакомиться в газете "Волжская коммуна" от 24 января 1956 года.)

Вернувшись к утверждению "было — не было", считаем интересным привести следующую историю. В ходе исследования подземного мира Самары, авторы обнаружили старую заброшенную галерею сливного коллектора. Обследовать его в глубину не представлялось возможным, поскольку вход в него надёжно закрывала огромная куча бытового мусора. Преодолев естественное отвращение, можно было подняться на кучу и, изогнувшись, протиснуться между потолком галереи и верхним слоем разнообразного хлама. Но делать этого совершенно не хотелось.

Данный объект зафиксировали, и сведения о нём пополнили архив группы. Довольно длительное время к галерее мы не возвращались. Прокапывать ход в мусоре никому не хотелось. Только зимой 2005 года довольно случайно наша группа вновь оказалась у объекта. Поразительно, но мусор, ранее закрывавший вход, бесследно исчез, но не сохранилось каких-либо следов его уборки. На площадке, куда выходила галерея, росли совершенно нетронутые кусты и деревья. В окрестностях не заметили следов движения нагруженных машин, необходимых для вывоза больших объёмов мусора. О.В.Ратник самым внимательным образом осмотрел пол и стены галереи и не нашёл ни царапин, ни выбоин, ни грязных отпечатков. Более того, на стенах обнаружили маркировку, позволявшую предположить, что даже по своему прямому функциональному назначению водовод никогда не использовался.

Необходимо отметить, что и в этом случае мусорная пробка, перекрывавшая путь в глубину горы, всё же сохранилась. Только она была значительно меньших размеров и находилась довольно далеко от входа.

Так вот, нам до сих пор совершенно не ясно, куда и, собственно, как подевался мусор.

Но вернёмся на улицу Братьев Коростелёвых. С ней связан ещё один довольно странный сюжет. Вкратце о нём можно сказать так:

"Хорошо помню — был туг магазин. Снова иду — нет магазина. И следов его нет. Да и, говорят, никогда не было".

* * *

"— Значит, вы действительно видели тут дом? — Конечно! Редкую ночь он не приходит. Правда, сегодня он был здесь дольше чем обычно".

Братья Стругацкие,

"Град обречённый".

Большинство известных нам рассказчиков сталкивались с подобным совершенно случайно. В различное время, попадая в этот довольно малознакомый им район, они заходили в небольшой хозяйственный магазин и помнят, что тот находился на первом этаже стандартного жилого дома.

Из рассказов вырисовывается следующее: две или три низеньких ступеньки у входа, тяжёлая деревянная дверь на тугой пружине, внутри одна небольшая комната, почти посередине перекрытая откидной доской прилавком. Дальше, в глубине комнаты, находились стеллажи-полки с весьма небогатым ассортиментом хозяйственных товаров, какие-то кастрюли, бидоны, керосиновые лампы и тому подобный, обычно никому не нужный хлам. Внутри несколько темновато. С грязным стеклом окно, забранное решёткой, наверху тусклая лампочка в простеньком абажуре. В некоторых воспоминаниях отмечался потолок. Богатый, как в Москве на станциях метро, выпуклый и украшенный голубоватой лепниной. Стены облицованы мелкой белой плиткой. (Реально в Самаре авторам в те годы известен только один магазин с похожим оформлением — "Консервы", на улице Куйбышева, д. 80.).

За стойкой продавец. Но тут каких-либо подробностей нет совершенно. Внимания на него никто не обращал, общаться с ним тоже никому не приходилось.

Выбор товаров крайне невелик (что, впрочем, весьма характерно для того времени), и поэтому там обычно никто, ничего не покупал. Зайдут, посмотрят и идут дальше.

Сплошь житейская обыденность того времени: зашёл, посмотрел, пошёл дальше.

Вся необычность таких историй заключается в том, что если по воле случая кто-то вновь попадал сюда и снова хотел посетить хозяйственный магазин, то сделать этого уже не мог: в ожидаемом месте магазина просто не оказывалось, Большинство несостоявшихся покупателей просто удивлялось данному факту, досадуя на собственную забывчивость или нелепую путаницу воспоминаний, затем продолжали заниматься повседневными делами. Некоторые, стопроцентно доверявшие себе, пытались прояснить возникшее недоразумение, начинали искать пропавший магазин в соседних домах, расспрашивать о нём местных жителей. Местные не понимали, чего от них хотят и начинали подозревать интересующихся в самых гнусных намерениях. Может, они, конечно, что-то и знали, но говорить с посторонними об этом явно не хотели.

В начале 90-х годов наша группа также пыталась провести собственное расследование истоков данной истории. Но единственное, что нам удалось установить: жильцы этого дома весьма ощутимо страдали от довольно частых поломок бытовой электротехники, периодически возникавших помех при приёме теле- и радиосигналов, внезапных головных болей и т.д. В районе устойчиво фиксировалось проявление некоего вторичного источника гамма-излучения, возможно связанного с выбросами подземного газа радон. Но большего нам установить тогда не удалось: (Более подробно об этих исследованиях можно прочитать в статье Самарова С.А. "От очевидного к невероятному", "Новый Водолей" № 15/16 (139/140).)

В дополнение к вышеизложенном) хотелось бы привести ещё одну историю, связанную с наблюдением "ино-реальности". Речь идёт о феномене, получившем название "лифт" или "блазнительный этаж".

* * *

"Знаешь, бывает иногда такая штука. Я сам не знаю, почему. Когда вот такой закат, надо забраться на старую водокачку, и с неё видно, будто незнакомый город появляется на горизонте. Башни всякие, стены, крыши... Далеко-далеко..."

Крапивин В.

"Голубятня на жёлтой поляне", (1985 г).

В начале 70-х годов XX века в Куйбышеве стали строить первые одноподъездные жилые дома-пеналы с этажностью более девяти. Перемещаться с этажа на этаж в зданиях можно было либо шагая по лестнице, либо используя лифт. Обычно в домах их было два. Связь между лифтовыми шахтами и лестницей осуществлялась через коридорную систему и балконные площадки.

Так вот, в доме, о котором идёт речь, обычно работал только один лифт, расположенный ближе к входной двери. Второй лифт практически постоянно ломался или находился на профилактике. (В этой лифтовой шахте даже случилось несколько пожаров). Но иногда аварийный лифт всё же работал. Любопытно отметить, что в редкие моменты работали оба лифта. И жильцы дома но привычке обычно использовали менее аварийный.

Так вот, воспользовавшись дальней кабиной, следовало подняться на предпоследний этаж и, пройдя коридорчик, выйти на балконную площадку. Местные жители так никогда не делали. Ведь воспользовавшись лифтом, они сразу же попадали в коридорчик, ведущий непосредственно к их квартирам.

И вот, выйдя на балкон, можно было довольно часто, но, впрочем, совершенно не всегда, в определённом направлении наблюдать пейзаж, разительно отличающийся от привычного. Какие-то большие конусообразные дома, пруды или озера. Много зелени. Первоначально даже делались попытки найти это место. Но ни разу не получилось. Как не получились и многочисленные попытки запечатлеть странный пейзаж на кино- или фотоплёнку. Иногда в той реальности шёл дождь, и водяная завеса укрывала не только странный пейзаж, но и ближайшие дома. Капли воды стучали по балкону, хотя на других этажах и внизу, включая окрестные дома, было абсолютно сухо и светило солнце.

Следует добавить ещё несколько обстоятельств. Первое: с других этажей дома, расположенных выше и ниже означенного, наблюдаемая картина всегда оставалась привычной. Второе: было достаточно достоверно установлено, что попасть на "блазнительный этаж" можно только из кабины аварийного лифта. Второй лифт в "наблюдательные" дни на этаже, где происходили "чудеса", не останавливался. Он или поднимался этажом выше, либо останавливался не доезжая. Третье: в дни наблюдения странного пейзажа перейти с балкона на лестницу и обратно возможности не представлялось. Дверь почему-то не открывалась. Как ни старались её открыть, ломать чужую дверь в те спокойные советские годы ни у кого даже на ум не приходило. Не приходила и идея спуститься с балкона вниз, воспользовавшись альпинистским снаряжением. Вот бумажные самолётики отсюда пускали. Они улетали, а потом сколько их ни искали, найти не смогли ни одного. Куда их занесло, сказать крайне сложно. Четвёртое: была ещё одна странная особенность этого места. С "блазнительного этажа" спуститься вниз могли на любом лифте. Вернее, более правильно сказать, что пустыми обе кабины приезжали сюда одинаково хорошо. Но вот что запомнилось. На каком лифте исследователи ни спускались вниз, в коридор первого этажа, они всегда выходили из аварийной кабины. Данное обстоятельство фиксировали и специально оставленные внизу наблюдатели. Странный эффект проявлялся, даже если вниз ехали одновременно на двух лифтах. Просто пассажиры и первой, и второй лифтовых кабин выходили из дальней с определённой последовательностью. Сначала те, кто ехал в ближней кабине, потом те, кто в дальней. Как объяснить воспоминания, сказать невозможно. Так же трудно сказать о том, что происходило, во время проявления "блазнительного" эффекта на других этажах, а главное, в квартирах дома.

Местные жильцы отличались какой-то невероятной нервозностью, несдержанностью и грубостью, общаться с ними было практически невозможно. Впрочем, вероятно, их можно понять. Подобные эффекты, и их исследователи наверняка доставляли множество хлопот.

Трудно сказать, когда именно, на подъездную дверь дома поставили первый замок, жильцам раздали ключи и доступ посторонним надежно перекрыли. Так что, сохранился ли в наше время эффект "блазнительного этажа" и "странного лифта", сказать невозможно.

Считаем важным отметить, что в чём-то схожие истории рассказывали в Самаре в самом начале XX века о так называемом доме Журавлёва, располагавшемся в районе, задаваемом современными улицами Л.Толстого, Некрасовской и улицей М.Горького.

Владимир Ильич Степанов в середине 50-х годов в районе пересечения улиц Ю.Гагарина и Советской Армии в направлении на реку Самару наблюдал целый комплекс высотных домов — картину, совершенно невероятную для того времени, но вполне привычную в наши дни.

Другая, довольно похожая история проецируется на участок современной улицы Алма-Атинской, ограниченный улицами Стара-Загора и Московское шоссе. Рассказывают, что в 50-х годах XX столетия вдоль улицы, которая в то время была скорее лесной просекой, стояли большие деревянные опоры высоковольтной ЛЭП. (Согласно непроверенной информации данную ЛЭП с опережением возвели в этом месте для обеспечения промышленных предприятий Безымянки электроэнергией от строящейся в районе Красноглинского створа Куйбышевской ГЭС. Линия никогда не была подключена. Но опять же имеются свидетельства, что иногда находившиеся рядом слышали характерное высоковольтное гудение и наблюдали, как между проводами проскакивали фиолетовые искры.).

В 50-х годах и даже в начале 60-х довольно много народу ходило из города через эту улицу в ближайший лес, постепенно расчищавшийся под огороды, гаражи и дачные участки. Ходить в него, даже от ближайших домов, было довольно далеко. Поэтому многие горожане, дойдя до просеки, обычно здесь отдыхали. Детишки поднимались на боковые перемычки опор и сидели на толстых деревянных брёвнах. Прошло много времени. Дети давно выросли. Старую линию ЛЭП демонтировали. Но сохранились рассказы, что иногда забравшись на верхние поперечины, в направлении на Московское шоссе у горизонта видели какие-то большие дома. К огромному сожалению, каких-либо существенных подробностей "видений" не сохранилось. Правда, имеется информация, что "большие дома" можно увидеть и сегодня, для чего нужно в определённое время подняться на крышу дальнего водосборного бака. Но поскольку сегодня всё дачное хозяйство охраняют сторожа, проверить данное утверждение весьма проблематично.

* * *

"Здание стояло прочно и уверено, будто всегда, многие десятилетия, занимало это пространство между стеной синагоги и задрипанным кинотеатриком, — стояло на том самом месте, где ещё вчерашним днём росли чахлые деревца, бил худосочный фонтанчик в неподобающе громадной неряшливой цементной чаше, а на верёвочных качелях висели и визжали разномастные ребятишки...

Оно было действительно красное, кирпичное, и окна нижнего этажа были забраны ставнями, и несколько окон на втором этаже светились жёлтым и розовым, а крыша была крыта оцинкованной жестью, и рядом с единственной трубой укреплена была странная, с несколькими поперечинами антенна. К двери действительно вело крыльцо из четырёх каменных ступенек..."

Братья Стругацкие, "Град обречённый".

Эта история относится к самому началу 70-х годов XX столетия, хотя записана почти двадцать лет спустя — уже в начале 90-х.

В то время на различных предприятиях Самары (тогда ещё называвшейся Куйбышевом) трудилось довольно много иногородних специалистов, плохо знавших город. И вот что произошло с одним из них.

В той давней командировке нерешённых проблем оказалось значительно больше запланированного и даже в день отъезда рассказчик время до обеда провёл на работе. Необходимо указать, что в тот раз его командировали на одно из предприятий, располагавшихся в районе так называемых Самарских бухт, что находятся в старой части города. Когда он закончил дела, то до отправления поезда (билет домой был куплен заранее), по его прикидкам, оставалось довольно много времени. Что было совершенно не так. В этот день у рассказчика испортились часы, Они не остановились, а просто начали отставать и к середине дня показывали время значительно меньшее, чем на самом деле.

Рассказчик хорошо запомнил, что, отметив командировку, решил перед отъездом перекусить. Он зашёл в ближайшую столовую, располагавшуюся, как ему тогда запомнилось, практически на берегу бухты, поднялся на второй этаж, сел за свободный столик и не спеша отобедал. В столовой узнал (каким образом это произошло, не помнит), что его часы отстали и до отправления нужного поезда, времени осталось совсем немного.

Даже сегодня район Самарских бухт — место довольно изолированное, городского транспорта тут практически нет и быстро выехать отсюда, не имея собственной машины, довольно проблематично. А в семидесятых быстро добраться отсюда до железнодорожного вокзала, да ещё практически не зная города, можно было, вероятно, только чудом. Узнав о поломке часов и ясно представив себе перспективу опоздать на поезд, очень огорчился. Стал узнавать, как побыстрее попасть на вокзал. И кто-то подсказал ему, что нет ничего проще. В нескольких минутах ходьбы, вон в том направлении, будет станция метро. А на метро всего две станции, и вот уже и вокзал.

Рассказчик поспешил в указанном направлении, быстро прошёл вдоль каких-то зданий и заборов и вышел к небольшому скверику. Между деревьев виднелся классический цилиндрический павильон входа в метрополитен с большой стандартной для СССР буквой "М" над крышей. Хорошо запомнил, что сам павильон был окружён линией трамвайного кольца,

Стоял поздний сентябрь. Разноцветные листья шуршали под ногами. Но было ещё тепло, и солнце приветливо светило с безоблачного неба. В здание метро заходили и оттуда выходили люди. Хотя не так уж и много. Впрочем, в этом как раз не было ничего удивительного: конечная станция, расположенная в относительно малонаселённом районе города. Но тогда обо всём этом наш герой не думал. Он опаздывал на поезд и поэтому страшно спешил.

Наземный павильон. Практически пустой холл. Несколько автоматов-турникетов, срабатывающих от классического пятачка. Лестница-эскалатор, бегущая вниз. В памяти запечатлелись необычные светильники, освещавшие тоннель и перрон. Они были выполнены в виде многочисленных шестигранных сот, испускавших рассеянный рубиновый свет. Светильники сплошной полосой тянулись по потолку, а также занимали всю противоположную от эскалатора стену подземного зала. Чем-то это напоминало большую решётку, положенную на раскаленные, вспыхивающие и тут же угасающие древесные угли. Очень красиво.

Сама подземная станция, в отличие от большинства станций например московского метро, смотрелась крайне просто. Отделанный мраморной плиткой полуцилиндр с двумя рельсовыми путями вдоль стен, разделённых пассажирской платформой. Здесь не было ни колонн, ни скульптурных экспозиций. По центру стояло лишь несколько невысоких каменных скамеек без спинок, да у дальней светящейся стены большая стеклянная витрина, внутри которой находилось несколько плакатов и красочная схема метро с планом города и обозначенными станциями. Но всё внутреннее убранство рассказчик рассмотрел довольно мельком.

Во-первых, чего-то особо интересного для себя он тогда не видел. А во-вторых, всё больше боялся опоздать на поезд. Но практически в этот момент к платформе подъехали самые обыкновенные вагончики подземки. Приехавшие пассажиры быстро покинули состав, находившиеся на станции, вошли в вагоны. И состав, легко покачиваясь, устремился в тоннель. На второй остановке, репродуктор проскрипел: "Привокзальная". И ещё что-то. Дальше наш герой уже не слушал. Времени до отхода поезда оставалось совсем мало. Почти бегом он пробежал по платформе. Не задерживаясь поднялся наверх. Эту часть пути он помнит крайне смутно. Кажется, что станция "Привокзальная" располагалась в каком-то жилом или административном здании. Остаток пути пришлось пробежать пешком. Но ему повезло, и на поезд тогда успел...

Прошло довольно много времени, прежде чем рассказчик вновь попал в командировку в город Куйбышев. Ещё больше времени прошло, прежде чем он совершенно случайно узнал, что никак не мог когда-то доехать от реки Самары до железнодорожного вокзала на метро. Не мог по причине отсутствия в то время такого транспорта в городе. (Впрочем, согласно некоторым другим рассказам самарских краеведов, само метро, так называемое Старое Куйбышевское метро, в городе существовало и даже находилось примерно в том районе, где происходили вышеописанные события. Но в 70-х оно явно не действовало и, в лучшем случае, было в законсервированном состоянии.).

Рассказчик, к моменту такого "откровения" человек уже в годах, совершенно не склонный к каким-либо фантазиям или мистике, совершенно не способный поставить под сомнения собственные воспоминания, очень болезненно воспринял свалившееся на него "открытие".

Довольно много времени он "убил", пытаясь найти то здание в районе железнодорожного вокзала, где когда-то вышел из подземки, но вспомнить его так и не смог. Заказав такси, съездил в район Самарских бухт. Ходил, искал. Даже вроде бы нашёл столовую, где обедал перед отъездом. Но вот ни сквера, ни трамвайного кольца, ни цилиндрического павильона спуска в метро найти так и не смог...

Данная история давила на него. Он пытался найти объяснение произошедшему и потому был готов рассказывать её специалистам. Так история стала известна нам. На протяжении десяти лет наша группа неоднократно осматривала тот район, пытаясь найти любые зацепки, возможно поспособствовавшие такому восприятию реальности. В начале девяностых главная опорная точка рассказа — столовая, ещё работала. В феврале 2005 года она производила впечатление здания, давно не использовавшегося по назначению, и только выцветшие контуры букв над заложенным входом складывались в надпись — "СТОЛОВАЯ".

В архиве группы есть ещё один рассказ, проецирующийся именно на этот район города. Суть его сводится к следующему. Где-то в середине 80-х годов XX столетия в дежурную городскую пожарную часть поступил звонок. Сообщали, что в районе Самарских бухт горит один из деревянных жилых домов. Пожарные оперативно выехали. И действительно, в указанном месте обнаружили возгорание. Профессиональные действия позволили довольно быстро справиться с огнём и не дать ему распространиться на прилегающие строения. Ликвидировав возгорание и составив предварительный протокол происшествия, пожарные вернулись назад в расположение части.

Проблема возникла потом, когда одного из инспекторов направили на место происшествия для окончательного оформления документов. По зафиксированному адресу нужного дома не оказалось, как конкретно и этого адреса. Там были какие-то полуразвалившиеся сараи, мусорные кучи и несколько поросших вездесущей крапивой и чертополохом прямоугольных пустырей, отмечавших места, где некогда стояли какие-то строения.

Пожарный долго ходил туда и сюда, расспрашивал местных жителей, но так и не смог найти нужного адреса или даже просто дома, пострадавшего от недавнего пожара.

Когда он вернулся в часть и доложил о казусе, его, мягко говоря, просто не поняли. И на следующий день снова послали на объект с недвусмысленным наказом "Дурака не валять и без оформленных документов в часть не возвращаться". На этот раз инспектор взял с собой одного из пожарных, принимавших непосредственное участие в ликвидации злосчастного пожара. Теперь уже вдвоём ходили по этому району и опять не могли найти нужного им дома. Место вроде бы и то, соглашался провожатый, но как-то здесь всё не так. Впрочем, во время пожара по сторонам особо не смотришь.

Трудно сказать, как потом оформили соответствующие документы и по какой именно графе.

История оказалась крайне живучей и, неоднократно пересказанная, попала в архив нашей группы.