Два офиса и два типа отношений

Даже перед тем как отец или приятели по двору в первый раз посадят тебя на велосипед, бывает краткий инструктаж: вот тут руль, вот тут педали; крутить сюда, сюда не крутить; захочешь остановиться — проверни педаль назад.

Сначала ты с улюлюканьем носишься по двору, а «группа поддержки», уцепившись за велик, не дает тебе завалиться. И вот первые метры ты едешь сам. Ура!

Постепенно к «просто ехать» добавится еще «ехать и круто затормозить», «ехать и резко повернуть» и многое другое.

Отношения же с противоположным полом познаются сразу на практике методом проб и ошибок. Мало кто получает подробные (да хоть какие-нибудь) инструкции от «старших товарищей».

Зато едва ли не каждый пацан, наверное, помнит «рассказы бывалых» и то разочарование, которое настигало при попытке повторить их опыт на практике[5]. Еще бы, если просто копировать, да не самого «умельца» или «умелицу», а рассказы! Много ль тут получится.

В определенном возрасте каждый мальчишка, приехав на каникулы к бабушке (что само по себе уже не радует: все по морям, да заграницам, а он к бабушке в деревню), должен был непременно рассказать про то, каким небывалым успехом он пользовался весь этот год у одноклассниц. Рассказывать-то о чем-то надо. И вот собственные фантазии переплетаются с чужими и теми редкими эпизодами, которые происходили в реальности. Особенно удачные стоило хорошенько запомнить, потому что, вернувшись в школу, надо было рассказывать уже о том, как все круто получалось в деревне.

Стремясь соответствовать рассказанному, свои реальные отношения практически все волей-неволей начинают строить по тому сценарию «поцеловались-разбежались», который мы будем называть «краткосрочным» типом отношений. Люди с самого начала закладывают в отношения эту самую краткосрочность. И сами о том часто не ведают. Как, заметим, не ведают и того, что сценариев входа в отношения больше одного.

Такое «краткосрочное» начало при надеждах на «долго и счастливо» похоже на мечты проходить всю зиму в блестящих полиэтиленовых синих бахилах, которые выдают при посещении стоматолога. Обидно, да? Столько надежд, вновь разбились о несправедливость жизни: ведь еще неделю назад были такими чистенькими и новыми, а тут вдруг раз — и порвались. И вместо того, чтобы отнести это свойство к особенностям именно бахил, наш герой (или героиня) начинают думать о неполноценности всей обуви как класса. Ну или хотя бы о своей личной «невезухе».

Да, кому-то повезло, и их отношения на ходу поменяли «формат» и стали длительными. Но таких, к сожалению, мало. Те немногие случаи, что нам известны, начинались с того, что хотя бы один из двоих все-таки начинал «долгосрочный» сценарий, чем поначалу раздражал и сбивал с толку второго, привычно «краткосрочного». И только если этот раздражающий уж очень нравился другому, тогда другой потихоньку привыкал к странной манере «ухаживать».

Так чем же все-таки отличаются начала и продолжения долгосрочных отношений от краткосрочных? А шаблоном поведения. Действиями, очередностью, временем, отведенным на каждый «этап».

«Фронт» и «бэк»

Чтобы объяснить нашу мысль, воспользуемся метафорой из общественно-деловой сферы. У каждой фирмы, которую интересуют клиенты, есть две стороны: фронт-офис и бэк-офис.

ФРОНТ-ОФИС — это центральный вход со светящейся неоновой вывеской, красивый, аккуратно одетый персонал, который общается с клиентами и партнерами. «Рады вас видеть. Пожалуйста, проходите. Чай? Кофе? Подождите тут, будьте так любезны». Разумеется, сотрудники могут быть совсем не рады нас видеть и в кофе с удовольствием бы добавили слабительного. Но клиент принес деньги и — того больше — еще не отдал их! И если фирма хорошая, персонал выдрессирован и бизнес-процессы поставлены правильно, она сделает все возможное, чтобы клиент не ушел вместе с деньгами к конкурентам.

Напрягается ли при этом персонал? А как же! Но ему за это платят деньги, и часто чем больше напрягается, тем больше платят.

БЭК-ОФИС — это те комнаты, отделы и закутки фирмы, куда клиенты не заходят. Там царство угрюмых работников склада в вечных синих халатах, небритых программистов в растянутых свитерах и кроссовках на босу ногу. Тут на самом деле создается, хранится и упаковывается все то, что продается. Именно от бэк-офиса на самом деле зависит и качество, и количество товара. Но продается он силами фронт-офиса.

У человека, как и у предприятия, тоже есть «фронт-офис» и «бэк-офис».

Любимое кино

— Витя, не надо так торопиться. И потом для рыбы есть специальный нож.

— Я забыл какой.

— Остолоп! Все утро тебя учила. И потом, что подумает про тебя наша гостья!

В первые мгновения, часы, дни, недели знакомства мы обычно показываем «фронт-офис»: дарим цветы или галстуки, приглашаем в рестораны или домой на блины, гладим брюки или блузки, прячем грязное белье в дальний ящик бабушкиного комода и выходим открывать дверь с аккуратно уложенными волосами.

«Фронт-офис» — это парадный головной убор из белых перьев и боевая раскраска. Это Prada и Dolce&Gabbana и помытый «мерседес». Это товар лицом. Товар в данном случае — это мы сами.

«Бэк-офис» — это все остальное: грязные чашки, стирка, глажка, насморк и бигуди. Это невыплаченный десятилетний кредит на тот самый «мерседес», страсть к игре в казино или работа старшим помощником менеджера по уборке территории. Это друзья-туристы и бессонница, это едкие сигареты и дырки на домашних шерстяных носках. Это презервативы во всех ящиках дома «на всякий случай» и выпровоженная на время свидания соседка.

Не всегда сразу ясно, что перед нами: «фронт» или «бэк». То, что для одного может быть недостижимым фронт-офисом, для другого вполне обыденно. Мол, а как же бывает иначе? Один с трудом удерживается от мата, другой на него затрудняется перейти даже для дела. Одна часа не может без сигареты, вторая и не курит вовсе. Для одного тыща рублей — серьезные деньги, а для другой это что-то вроде чаевых. Один галстуки никогда не развязывает, потому что завязать не может, а другая, шутя, подбирает уникальные аксессуары для выхода в булочную.

Вся разница в двух моментах. Первый из них — напряжение. Точнее, наоборот, способность без напряжения поддерживать себя в этом состоянии сколь угодно долго. Есть напряжение — это «фронт», нет такого — «бэк». И чем меньше человек вообще задумывается о том, что тут «что-то такое особенное есть», тем больший «бэк». Ну дырки на носках, что особенного-то?! Ну стреляю сотку на такси, а кто не стреляет?

Если утром мужчина пришел весь наглаженный и отутюженный, а за несколько часов общения сильно помялся и потерял лоск, — это показатель того, что он пришел в состоянии «фронт-офиса». Напрячься и с утра одеться он может, а поддерживать эту красоту целый день — нет. Недаром говорят, что настоящим аристократом можно стать только во втором, а то и в третьем поколении. Этикет и умение держать себя или воспитываются с детства, чтобы потом не возникало даже тени мысли, что вообще может быть по-другому, или дико напрягают. Так что двухчасовой лимит для «свидания» — штука совсем не случайная.

Вторым важным моментом является то, как сам человек воспринимает свое поведение. «Фронт-офис» — это то, что мы субъективно считаем своими сильными и хорошими сторонами. «Бэк-офис» — то, что мы сами своими плюсами не считаем. Подчеркнем: субъективно.

Вы, например, считаете, своим плюсом умение долго и интересно о чем-нибудь рассказывать, но на самом деле, кроме вас, это никому не интересно. И вас вежливо терпят за другие, настоящие достоинства. Или, наоборот, в своих минусах вы числите умение долго молчать. Но для какой-нибудь «птицы-говоруна» вы просто подарок. Ведь вы не просто молчите, а «понимающе молчите» и всегда готовы выслушать, когда нужно выговориться, и вообще с вами хорошо… Для кого-то разбрасывание носков по квартире — милая забавная привычка. Для кого-то каждый день надевать костюм — идиотство, а человек в костюме — «синий чулок» и жить с таким решительно невозможно.

Часто мы думаем, что та или иная черта нас совсем не красит, и стараемся засунуть ее в «бэк-офис», спрятать. А зря. Может быть, мама стояла над душой и твердила, что «такие колготки надевают только проститутки», может быть, твой бывший «терпеть не мог» такой вот смех или манеру расспрашивать «что случилось». Неважно, откуда это взялось. Важно то, что для кого-то это может быть изюминкой[6].

Словом, люди, как правило, начинают общаться, предъявляя товар лицом. И имеют к тому явные и очевидные основания.

Один наш знакомый, непростой по-своему человек, напрягаться не любит и не хочет. Знакомится он, всегда демонстрируя себя таким, какой он есть, во всей красе. А парень он, скажем так, самобытный. И девушки зачастую думают или прямо говорят ему:

«Черт! Да если ты с самого начала такой, то что же будет, когда мы перестанем просто встречаться и начнем вместе жить?!»

Известный анекдот гласит:

Если первокурсник женится и будет ухаживать за женой — у него появятся «хвосты», если будет учиться — вырастут рога, а если будет делать и то и другое — отбросит копыта. Житие во «фронт-офисе» 24 часа в сутки — верный способ отбросить копыта.

Демонстрировать свой «фронт-офис» можно и нужно, но в долгосрочной парадигме недолго. И не только его. Для построения длительных отношений долго демонстрировать фронт — это стратегия проигрышная.

А вот для встречи на одну ночь очень даже подойдет. Главное, не строить потом иллюзий. Ту самую «встречу на одну ночь», озаренную ярким сиянием фронт-офиса, потом не удержать на всю жизнь.

Начиная жить вместе или даже приближаясь к этому (проводя много времени вместе), люди неизбежно показывают друг другу «бэк-офис». Просто потому, что они вместе не с шести до девяти, а гораздо дольше. Невозможно все время, день за днем, месяц за месяцем, быть «в лучшей форме».

Если у вас получается быть отличным долгосрочно, значит, на спринтерской дистанции вы можете еще лучше, значит, ваш «фронт-офис» еще краше и выше.

Когда отношения строятся по кратковременному типу, они требуют именно «фронт-офиса»: люди делают только то, что, по их мнению, позволяет подавать себя с лучшей стороны. И до лучших времен прячут остальное. Это как с переполненным мочевым пузырем на важной встрече: тут можно и потерпеть. Но в обычных условиях все же лучше отлить.

Ну, кто откажется от мимолетного романа с мужчиной своей мечты, даже зная, что удержать его навечно не в состоянии? Пусть для этого нужно будет поднапрячься как следует и стать в его глазах идеальной. А вдруг он влюбится и закроет на все глаза? Да и мало ли что. Главное, — ввязаться в бой, а там посмотрим!

Любимое кино

— Да потом-то все равно все откроется.

— Не боись — все продумано. Во-первых, я могу поссориться с папочкой-профессором и переселиться к мужу. Каждый день езжу на работу, он пусть думает, что еду в институт. Так годик протянуть можно. Потом рожаю ему ребенка. Сижу дома. Какая разница, где я когда-то работала. Ну а когда он все узнает — поздно! Ко мне привык, ребенка обожает, без меня жизни не представляет. Еще и прощения просить будет.

— За что?

— Ну к тому времени найдется, за что.

На уровне «фронт-офиса» можно жить годами: встречаться, общаться, заниматься сексом, ездить куда-то ненадолго. В любом случае партнеры не видят друг друга дольше нескольких дней подряд. Встретились — разошлись зализывать раны, переводить дух, отдыхать друг от друга.

У женатого мужчины может быть одна и та же любовница десять лет подряд [7]. Но если они видятся от случая к случаю, то по типу это все равно кратковременные отношения.

«Фронт-офис» — это красиво. Но тяжело. Ресурсы, которые тратятся на предъявление фронт-офиса, не бесконечны. Беспрерывно играть самую свою блистательную роль невозможно так же, как нельзя беспрерывно есть только самые любимые свои блинчики. От «фронт-офиса» нужно отдыхать. Многие носят костюм, но мало кто всегда спит в нем ночью. Даже у английского лорда наступает момент, когда он отдыхает в халате перед камином с трубкой в зубах и сеточкой на голове. Или мается с похмелья.

Напротив, бэк-офис — это полное отсутствие напряжения. Удобно, комфортно и притягательно, как старые домашние тапочки, износившиеся до дыр, но такие родные.

Поэтому если человек стремится показать «бэк-офис»[8]это значит, что у него в планах-надеждах с вами длительные отношения. Или, как минимум, «серьезные намерения». По крайней мере, он совсем не против проходить перед вами в домашних тапках следующие двадцать лет. И чем быстрее человек показывает вам «бэк-офис», тем больше он настроен на длительные отношения.

Многие слышали эту трагическую историю: до свадьбы у нас все было хорошо, а потом все почему-то пошло наперекосяк. Скажем, она вдруг увидела, как он виртуозно ковыряет в носу! На деле они просто держали себя в руках во время ухаживания. Поставили штамп в паспорте — и расслабились. Да и силы на маскировку кончились. Это чем-то похоже на цыганскую продажу коня без — естественно — права возврата. Пока деньги у тебя, тщательно прошедший предпродажную подготовку конь блестит закапанным глазом, храпит от подмешанной в сено травки и раздувает бока, накачанные воздухом через задний проход. А когда сделка состоя-а-алась… добро пожаловать в реальность.

Только не думайте, что отношения можно начинать с демонстрации всех запущенных уголков вашей фирмы. Если вы нацелены на создание длительных отношений, начинать все равно следует с «фронт-офиса». Ведь если вы начнете общение с бэк-офиса, то на общем фоне будете выглядеть довольно бледно.

Все пододвигают девушке стул, а вы нет. Как так?

Это, во-первых. А во-вторых, вас, такого незаинтересованного в отношениях, такого ненапряжного, такого даже не пытающегося понравиться, просто не распознают как претендента на хоть какие-нибудь отношения. И пройдут мимо.

Так что, обрадовавшиеся было мрачные патлатые домоседы в неподтянутых трусах и хмурые прыщавые девицы сгорбленного вида, поймите нас правильно. Мысль «мой человек сам меня узнает в толпе, подойдет и унесет с собой к сияющим звездам» прямо приводит либо к «никак», либо к «долго и несчастливо». Засветиться и показать свою заинтересованность все-таки надо. Помните, как говаривал Попандопуло в старом фильме, уговаривая солдата грянуть на гармони плясовую: «Композы-ытор! Продай товар!!!» Еще бы! А как иначе в обычном дезертире пан-атаман Грициан Таврический узнает гармониста?

Нет универсального ответа на вопрос, когда именно следует приступать к демонстрации всего «бэк-офиса». Неизвестно, можно ли прийти в домашнем халате и тапочках на тридцать пятую встречу, если предыдущие тридцать четыре прошли хорошо. Ясно одно: «бэк-офис» показывать необходимо по частям. И благоприятно воспринятая маленькая часть открывает возможность показать следующую. Лучше начинать с чего попроще и поромантичнее (плачете в кино на мелодрамах), а уж потом переходить к делам действительно долгосрочным (зашитая алкоголичка). Но если этого вообще не делать, ваш избранник или избранница настроится на долгую и счастливую жизнь с каким-то очень хорошим, но совершенно посторонним человеком, напоминающим вас чисто внешне. Показывать необходимо, но не слишком быстро[9].

Предположим, на первой встрече вы непринужденно снимаете брюки (!) и говорите: «Дорогая, не хотел раньше времени тебя расстраивать: я — осьминог». И вдруг как-то не заладилось дальше. С чего бы?

Встали утром, раздвинули ставни — а там «бэк-офис». Нет, это не наш метод. Бэк-офис надо открывать постепенно и для начала в малых, мы бы даже сказали, гомеопатических дозах. Если это отрицательной реакции не вызывает, открывать больше. Потихоньку, каждый день по кусочку, пока весь не откроется. Но открывать!

Молодые люди обычно очень нервничают, когда девушка говорит: «Я тебя с мамой познакомлю». Дело в том, что мама — это очень решительная демонстрация «бэк-офиса». Пообещать познакомить с мамой — это все равно что сказать: «Я с тобой всерьез и надолго». Если молодой человек к этому не готов, он впадает в панику.

Любимое кино

— Тонь, а Тонь! Мать сказала, чтоб ты в воскресенье к нам на дачу приехала. Тонь! Ты чё молчишь-то?

— Может, не надо, Коль?

— Почему это не надо?

— Да боится она.

— Чё бояться?

— Страшно…

Если вы хотите отношений на пару недель или месяцев ради ярких мгновений, во время которых захватывает дух, — ваше право: пусть «фронт-офис» торжествует! Только не надо потом пытаться построить с этим же человеком счастье на всю оставшуюся жизнь. Именно в тот момент, когда вы решитесь его строить, надо начинать показывать «бэк-офис». И, к сожалению, надо быть готовым к тому, что ваш партнер… сбежит. Потому как после праздника мало кому захочется жить в постоянных буднях[10].

Не открывая Америки, скажем: прочтите любую книжку «про соблазнение», узнаете, «как показать «фронт-офис». Следуйте инструкциям, и у вас все получится! Чтобы не повторяться, позволим себе дать две рекомендации относительно того, как показывать «фронт-офис» не следует.