XII. Ложе из стрел

Итак, на десятый день великой битвы Бхишма был смертельно ранен. Вот как встретил он свою смерть.

Давным‑давно, в юности Бхишма, будучи наследником престола, дал обет безбрачия, чтобы трон мог перейти сыновьям царицы Сатьявати. В благодарность отец благословил Бхишму, даровав ему способность самому избрать день своей кончины. Поэтому Бхишма всю свою жизнь воспринимал войну как игру. Битва у Курукшетры, казалось, будет длиться бесконечно. Бхишма считал, что правда – на стороне Пандавов и победить их невозможно, но сражался с непревзойденной доблестью. Своими стрелами он без промаха разил врагов из армии Юдхиштхиры. Подобно тому, как палящее летнее солнце лишает силы все живое, Бхишма лишал жизни воинов из армии Пандавов. Они даже не находили в себе силы взглянуть в лицо Бхишме, так походил он на ослепительное полуденное солнце.

Минул девятый день битвы, на землю опустилась ночь, и Пандавы собрали военный совет. Юдхиштхиру и его братьев переполняли смешанные чувства: с одной стороны, они были совершенно уверены в необходимости военных действий, с другой стороны, испытывали глубокое почтение к Бхишме. Пандавам было совершенно очевидно, что, пока Бхишма не побежден, победы им не видать. Следовательно, его нужно было убить и сделать это должен был Арджуна, пообещавший в свое время, что сам лишит деда жизни. Но как одолеть Бхишму? Никто из присутствующих не представлял, как это можно сделать. Бхишма был непобедим, смерть могла настигнуть его, только если он сам этого пожелает. Кто же должен сразиться с ним?

Неожиданно Юдхиштхире пришла в голову мысль.

– Я знаю! – воскликнул он. – Когда мы готовились к войне, дед сказал, что хоть и будет сражаться против нас, но всегда готов дать нам мудрый совет. Пойдем и спросим у него, какая смерть ему суждена. Я уверен, он даст ответ.

Эта идея показалась советникам разумной. Отложив оружие и доспехи, они покинули шатер и направились в лагерь Кауравов. Бхишма радушно принял внуков и спросил, что он может сделать для них.

Братья и Кришна стояли перед Бхишмой, не решаясь вымолвить слова. Наконец молчание нарушил Юдхиштхира.

– О воин, чей лук всегда наготове, – воскликнул он, – скажи, как мы можем убить тебя и тем остановить кровопролитную битву!

Бхишма кивнул в знак того, что понимает, чем руководствовался Юдхиштхира, произнося эти слова, а затем помрачнел.

– Да, вы должны убить меня, – сказал он, – если хотите победить в этой битве. Пока я жив, победы вам не видать. Единственный выход – убить меня как можно скорее!

– Но как? – спросил Юдхиштхира. – Скажи, как это сделать! Ибо нам кажется, что проще одолеть Индру, чем тебя!