Можно ли верить документам Меровингов и Каролингов?

На протяжении многих веков история решительно переписывалась. Ведь исторические документы – россыпь букв на листе бумаги – можно состряпать, подтасовать, фальсифицировать, подправить, скрыть, замолчать, утерять, выдумать. Археологи, по крупицам восстанавливающие облик прошлого, часто обнаруживают, что привычные для нас картины оказываются чьей‑то позднейшей подмалевкой. Во всем следует быть скептиком. История – это непременно материал в чьих‑то руках. Былое срастается с небылым, наполняя нас думами. Древняя фальшивка ложится в основу научной теории, становится частью нашего представления о прошлом.

Еще в 1980‑е годы немецкий исследователь Хорст Фурман констатировал, что многие средневековые писцы извращали факты, как «в Министерстве правды у Джорджа Оруэлла». За прошедшие годы нашлось немало тому подтверждений. Мы зависли над целой бездной фальшивок, и число их все множится.

Чаще всего псевдооригиналы датированы задним числом и подписаны именем давно умершего монарха. Так, каждую десятую грамоту за подписью Фридриха Барбароссы рыжебородый монарх никогда не видел в глаза. Пятнадцать процентов всех документов, возводимых к имени Оттона I, – позднейшая подделка.

Немецкий исследователь Марк Мершовски, задавшись целью проверить подлинность всех официальных актов эпохи Людовика Благочестивого, преемника Карла Великого, и подготовить их критическое издание, отверг 54 письменных акта из 474 осмотренных им в различных архивах. При этом одни из них были сработаны довольно топорно, аляповато, другие же – и причем большинство – вызывали восхищение: всё вплоть до деталей восковой печати, до расположения шнурка на ней обманывало глаз.

Конная статуя Карла Великого в Льеже

В особой чести у махинаторов был сам Карл Великий. Потомки почитали его за благородство и справедливость. Его имя значило много, и потому 35 % всех документов с его именем подделаны почитателями‑потомками.

Еще поразительнее дела с наследием Меровингов, правивших Францией в конце V – середине VIII века. Династия эта укреплялась на руинах Западной Римской империи в пору чудовищного регресса культуры и массовой безграмотности, в пору крушения римской бюрократии, дотоле крепившей связь времен.

От эпохи Меровингов сохранилось 194 документа. Некоторые из них написаны даже на египетском папирусе – материале, которым пользовались античные писцы. Историки берегли эти грамоты как зеницу ока, поскольку они, как им казалось, были единственным надежным свидетельством о смутной эпохе, воцарившейся в Европе.

Однако, как выясняется теперь, авторы многих документов «свидетелями эпохи» вовсе не были. Немецкий историк Тео Кольцер, обследовав десяток собраний, в которых хранятся «древнейшие» письменные акты феодальной Европы, признал, что «доля фальшивок среди них превышает 60 %». В одних случаях он находил «фантастические монограммы» и переиначенные датировки. Другие тексты, «словно лоскутное одеяло», состояли «из подлинных и неподлинных фрагментов».

Для чего же подделывались дарственные, эдикты, капитулярии? Чаще всего исследователи усматривают «коварный умысел». Эти фальшивые документы даровали феодалам и монастырям земли и иммунитетные привилегии, вводили пошлины, вершили правосудие. Обаяние письменного свидетельства приумножало богатства. Искусно выведенные строчки отнимали пастбища и пашни. Воистину знание было силой!

Справедливости ради надо отметить, что на стороне иных фальсификаторов была правда традиции. «Некоторые акты были изготовлены с единственной целью воспроизвести подлинники, которые были утеряны. В виде исключения фальшивка может говорить правду», – отмечал французский историк Марк Блок. Подчеркнем: «в виде исключения». В большинстве же случаев желаемое выдавалось за действительное и было освящено давностью лет и звучным, не сходящим с уст именем великого монарха, чей непреложный авторитет смирял гордых нобилей и магнатов.

Российский историк А.Я. Гуревич подчеркивал искренность поступков средневекового интеллектуала, готового то приписать покойному монарху деяния, которые тот не совершал, то добиться от него даров, не полученных при жизни: «Исправляя при переписывании текст царской грамоты, монах исходил из убеждения, что земля, о которой идет речь в этом документе, не могла не быть подарена святому месту – монастырю… Это был в его глазах не подлог, а торжество справедливости над неправдой».

В целом ряде случаев авторы фальшивок вдохновлялись не корыстью, а тщеславием. Например, Бенцо, аббат Санкт‑Максиминского монастыря в Трире, уверял, что «в любое время мог трапезничать за столом императора» (Кольцер). В другом документе он ничтоже сумняшеся назвал себя главным духовником императрицы.

В XII–XIII веках феномен подделки документов стал массовым бедствием. Историкам известны и имена некоторых «особо отличившихся» мхинаторов.

Так, бурную деятельность развил Вибальд фон Штабло, аббат Корвейского монастыря. Он накопил целый набор императорских печатей, которыми умело пользовался.

Петр Дьякон, библиотекарь Монте‑Кассинского монастыря, подделывал много и вдохновенно. Из‑под его руки выходили фиктивные жития святых, правила ордена бенедиктинцев и даже – сотворенное, наверное, из одной лишь «любви к искусству» – псевдоантичное описание города Рима.

Как видите, нечисты на руку были в основном клирики. Это и понятно, ведь церковь обладала своего рода монополией на письменность. Дворяне (не говоря уже о простолюдинах) сплошь и рядом оставались несведущими в грамоте. Даже многие императоры, правившие Священной Римской империей, неспособны были написать свое имя. Нотарии преподносили им документы, от их имени сочиненные, а монархи ставили на них «завершающий штрих», заканчивая начатое писцом. В таком случае даже подлинные документы, заверенные рукой императора, могли содержать вовсе не то, что он хотел, являя собой фальшивку, снабженную царственным факсимиле. В паутину лжи вплетались имена не только светских, но и церковных правителей.

Впрочем, все эти махинации меркнут на фоне самой знаменитой подделки Средневековья. Речь идет о «Константинове даре», подложной грамоте VIII века, происхождение которой неясно по сей день. Согласно ей, римский император Константин, перенеся столицу империи в Византий, даровал римскому епископу все западные провинции, в том числе и Италию. Церковь получила разом более 2 миллионов квадратных километров земли. Теперь римский папа мог притязать на верховную власть во всем западном мире. Эта поддельная грамота породила долгие распри между папами и правителями Священной Римской империи, не утихавшие в течение столетий.

Сколько же длительных сражений, бурных страстей, обид и побед породили подобные подделки! Как искусно играли судьбами своих монастырей, провинций, стран эти безвестные писцы, менявшие историю «задним числом и веком»! Сколько еще документов превратится в глазах археологов и историков в плод тщеславия или корысти?

Полки старинных монастырей хранят еще тысячи пыльных пергаментов. В облаке пыли, потревоженной учеными, как в тумане тает образ прошедшего. Побывав материалом в чьих‑то руках, история досталась нам изрядно потраченной. От нее сохранились крупицы. «Все прочее – литература».

Викинги: «темные люди» «темных веков»

В четырех частях света викинги охотились за людьми и сокровищами, торговали рабами. Все новые археологические находки открывают нам этот причудливый и страшный мир призрачной «империи татей».

Около 1000 года викинг Лейф Эриксен первым из европейцев достиг берегов Северной Америки. О плавании в эту далекую страну повествует «Сага об Эрике Рыжем». И такие крупные лососи водились там, коих они никогда не видывали, и лежала на лугах сладкая роса… Долгое время рассказы о заморских странствиях викингов казались историкам выдумкой. Лишь в 1960 году скептики были посрамлены, когда на острове Ньюфаундленд и впрямь нашли следы пребывания северных воителей. За пять веков до Колумба они открыли Новый Свет. Впрочем, обосноваться там не сумели. Принято считать, что из‑за постоянных столкновений с туземцами – скрелингами – им пришлось вскоре покинуть враждебную страну.

Однако история этих плаваний во многом остается для нас неизвестной. В последние годы археологи обнаруживают все больше следов пребывания викингов на американской земле. Только на территории Канады известно уже десять мест, где найдены предметы, оставленные ими. Это и наконечники стрел, и части кольчуги, и другие изделия из металла.

На острове Баффинова Земля обнаружена деревянная скульптура, которую окрестили «статуей христианского миссионера». Здесь же археолог Пэт Сазерленд из Канадского музея цивилизации отыскала каменные постройки. Очевидно, они были воздвигнуты поселившимися тут викингами, как и каменные сооружения для отвода воды. Она обнаружила также типичные для Северной Европы деревянные декоративные украшения. Все эти находки позволили предположить, что викинги жили в Америке гораздо дольше, чем предполагалось прежде.

Раскопки города Бирка на острове Бьорк

До сих пор археологи не знают, насколько далеко на юг Америки продвинулись «северные конкистадоры». В саге, например говорится, что они достигли места, где зимой не бывает морозов, а трава почти не вянет. Исландский исследователь Пол Бергторссон уверен, что они побывали на широте современного Нью‑Йорка. Пока крайнюю точку их продвижения на юг маркирует серебряная монета, отчеканенная в 1070 году и найденная в штате Мэн, в 600 километрах к северу от Нью‑Йорка.

Археологи, изучающие следы пребывания викингов на Ньюфаундленде, полагают теперь, что те, пусть и эпизодически, совершали сюда плавания на протяжении четырех столетий. Они торговали с эскимосами, охотились на нарвалов и моржей. Прежде всего сюда приплывали викинги, жившие в Гренландии. Для опытных моряков было нетрудно добраться оттуда в Америку – на это уходило всего четверо суток. Гораздо сложнее были другие предприятия викингов. Например, на пути из Норвегии в Исландию они проводили неделю в открытом море.

Весь мир, кажется, был доступен для викингов. С 800 по 1100 год, обуреваемые безудержной «охотой к перемене мест», они оставили свой след в Европе и Азии, Африке и Америке.

Особенно примечательно их продвижение в Россию. Десятки тысяч искателей приключений из северных стран устремлялись в IX веке на земли, населенные славянами. Их следы обнаруживают здесь повсюду от Ладожского озера до Каспийского моря. Тысячи захоронений викингов находятся на территории России.

Однако во многих странах викинги оставили по себе не просто память – недобрую память. Словно «волки морей», они рыскали на своих быстроходных кораблях, развивавших скорость более 20 километров в час, нападая то на один богатый город, то на другой. Что гнало их вдаль? «Простая жажда наживы». Таков самый распространенный ответ, объясняющий предприимчивость мореплавателей‑воинов.

• Зловещая слава викингов начиналась с коротких, неожиданных вылазок, чтобы продолжиться – в середине IX века – настоящими военными операциями, в которых участвовали сотни кораблей. В 884 году викинги снимают осаду Парижа, получив рекордную сумму – 12 тысяч фунтов золотом и серебром. В 907 году правитель Византийской империи соглашается выплатить «датские деньги», чтобы заключить с викингами мир. На память об этих временах остались многочисленные клады, ведь, едва вернувшись на родину, викинги брались за лопату, чтобы схоронить вожделенные сокровища. Только на острове Готланд археологи и кладоискатели обнаружили свыше 2000 тайников, оставленных ими.

• Целью их набегов было не только «золото мертвое» – драгоценности, но и «золото живое» – рабы. Викинги похищали людей повсюду: в Англии и Ирландии, на Руси и во Франции. В разгар этой «дикой охоты» стоимость взрослого мужчины‑раба, согласно историческим документам, составляла 306 граммов серебра, а женщины – 204 грамма. Для сравнения: за кольчугу надо было уплатить 820 граммов серебра.

• Археолог Джеймс Барнетт из Кембриджского университета выделяет еще одну цель. В своей статье, опубликованной в журнале «Antiquity», он обращает внимание на то, что викингам не хватало женщин. В исландских сагах встречаются упоминания об инфантициде – убийстве новорожденных детей. Чаще всего жертвами становились девочки, которых викинги не жаловали, а потому многие молодые мужчины просто не могли найти себе жену. Чтобы обзавестись семьей, им приходилось пускаться в дальние походы. Археологические находки, похоже, подтверждают эту гипотезу. В захоронениях женщин, живших среди викингов, археологи часто обнаруживают дорогие ткани, украшения или посуду, привезенную издалека. Возможно, похищая женщин, викинги брали с собой и предметы, окружавшие их, чтобы скрасить им жизнь в суровой северной стране.

Викинги оставили о себе очень противоречивую память еще и потому, что об эпохе их кровавых и героических деяний сохранилось мало сообщений очевидцев. Тем больший интерес вызывает работа археологов, стремящихся воскресить повседневную жизнь тех забытых лет. Им еще предстоит прочитать многие неизвестные страницы истории викингов.