Что же такое совесть? 8 страница

- А желания сменить род деятельности как у меня не возникает?

- Нет, меня на сегодняшний день все устраивает. Я занимаюсь любимым делом, получая за это достойные деньги. Мне хочется совершенствовать свои навыки фотографии, снимать все лучше и лучше. О переменах я не помышляю.

- А когда Люсьен подрастет, ты хочешь, чтобы он пошел по твоим стопам и начал фотографировать? – улыбаясь, задал я вопрос с подвохом.

- Когда подрастет, то сам определится что ему интересней. Я не буду подталкивать сына. Выбор хобби и профессии – сугубо его право. Я ведь стараюсь быть продвинутой матерью! – ответила Наташа.

- Попробовать силы в качестве оператора или режиссера в кинематографе мечтаешь до сих пор?

- Мечты, увы, расходятся с реальностью. Там ведь своя специфика. Оператор должен уметь снимать в динамике, а не только в статике. Режиссеру кучу всего знать надо от драматургии до сценарных навыков. А у меня практически нет времени изучать что-либо. Съемки, маленький Люсьен, да и мужу уделять внимание ведь полагается. Так что в ближайшем будущем ожидать моего появления в кинематографе не стоит. Красная ковровая дорожка в Каннах пока обойдется без моего шествия.

- А что ты думаешь о предстоящем вскоре втором одесском летнем кинофестивале? Подозреваю, что мне предстоит освещать это событие. Хочу знать, к чему себя готовить.

- Лучше хоть что-то, чем совсем ничего. Я снимала на первом фестивале. Конечно, бросалась в глаза неорганизованность, плохо была налажена работа координаторов, пресс – центр очень медлителен. Второй фестиваль должен пройти лучше. Я разговаривала со стариками-искусствоведами, посещавшими в конце восьмидесятых фестиваль «Золотой Дюк» и они сказали, что тогда кинематографический форум был праздником для горожан. Сам Марчелло Мастроянни приезжал! Нынешний фестиваль ориентирован на поддержку кинопроката, а не на помощь нашему кинопроизводству. Да и по правде говоря, кому доверить снимать фильмы на Одесской киностудии? Кира Муратова еще двадцать лет назад впала в старческий маразм, ей давно уже пора на творческую пенсию. Где новые талантливые режиссеры? Что-то я не вижу среди молодежи, снимающей короткометражки, хоть каких-то запоминающихся ребят с оригинальными идеями.

- На первом фестивале я лишь мельком наблюдал церемонию открытия возле Оперного театра. Светские львицы решили показать брюлики перед фотообъективами и телекамерами. Колхозный гламур.

- Ой, только не надо обсуждать бомонд. Приятного в этом мало. Расскажи лучше, как у тебя обстоят дела на личном фронте.

- На личном, как и на западном фронте без перемен. Уже год не имею никаких серьезных отношений. Лишь иногда случайные единичные связи. Как расстался с Юноной, так и не нашел пока себе никого. И не ищу намеренно, верю в судьбу. Либо встречу своего человека, либо останусь в гордом одиночестве.

- А со временем семью, детей завести планируешь? Когда родился Люсьен, то я стала счастливой как никогда. И даже пеленки распашонки и ночной плач сыночка мне в радость!

- Раньше тридцати пяти я добровольно со свободой не расстанусь. Хочется для себя пожить. Один раз ведь живем! Девки сейчас зажравшиеся, разбалованные своими мамашами и отцами. Привыкли быть на всем готовом, чтобы любое их желание немедленно исполнялось. Родители разнежили, дочери харчами перебирают, а пахать на оплату прихотей мне, так что ли? Кольцо от «Swarovski» на день святого Валентина подари, в ресторан отведи да покорми лобстерами с «Мадам Клико». Отвези обратно на машине, причем непременно иномарке с кожаным салоном и кондиционером. И после всей возни она сойдет на грешную землю и возможно, повторяю возможно, одарит поцелуем в щеку! Зачем мне столь бездумные траты времени и денег? Проститутки дешевле обходятся! А дети им сами по себе не нужны. Они ж ребенком стараются мужика к себе привязать! Ребенок это всего лишь инструмента шантажа и вымогательства нарядов и румян.

- Веля, ты сгущаешь краски. Не все девушки столь корыстолюбивы. Видимо, тебе попадаются неприятные особы, но не отчаивайся. Ты еще встретишь свою любовь!

- Где я ее встречу? В клубе «Ибица», где у барной стойки торчат одни валютные путаны с букетом венерических заболеваний? В «Искре», где ошиваются хипстерши с колтуном в нечесаных волосах и с залежами серы в немытых ушных раковинах? Или на кинофестивале среди так называемых «дам высшего общества», на самом деле являющихся женщинами низких моральных устоев?

- Любовь обязательно найдет тебя сама! Попомни мои слова, Веля!

- Да не верю я в любовь. Знаешь, как жители Западной Украины говорят? Любовь москали придумали, чтобы деньги не платить! Есть доля правды в их словах, я так считаю.

- Не будь пессимистом!

- Да и вообще, Наташа, ты ведь неглупая, университет закончила. Скажи мне тогда, пожалуйста, а что нашим детям делать в будущем, а? С ростом научно-технического прогресса количество рабочих мест неуклонно уменьшается, роль машин-автоматов в производстве увеличивается. Прикажешь безработицу плодить?

- Надо надеется на лучшее. Да, безусловно, выживают лишь сильнейшие особи. Значит, тебе придется воспитывать ребенка с малых лет с мыслью о постоянной борьбе за существование.

- А если он вырастет лодырем и лентяем? Пойдет генами не в меня, а в мать? Или мать не даст воспитывать чадо как надо? Что тогда? Зачем мне это ярмо на шее?

- Тебе виднее, не буду больше ничего советовать. Давай сменим тему разговора.

- Хорошо. О чем тогда поговорим?

- О счастье находится в Одессе летом.

- Тема обширная, конечно. Ты знаешь, мне кажется, что летом Одесса на время становится столицей Украины и России. Я лично не могу находиться в Питере в период белых ночей – не получается заснуть, когда за окном светло. Я ведь привык к одесской летней темени. А разводы мостов, когда часть города становится недосягаемой? Вот и приезжают жители Северной Пальмиры расслабляться в Южную. Москвичи балдеют от здешних пляжных дискотек. Для них наши цены – дешевизна. На танцевальных площадках – ширь, простор и раздолье. В Москве на любой дискотеке на каждый квадратный метр приходится по пять танцующих. Только и делают, что ноги друг дружке оттаптывают.

- Да, Одесса становится летней резиденцией для новой русской знати. На самолете всего полтора часа лететь. Все прекрасно разговаривают на русском. Сервис оставляет желать лучшего, но я думаю, что со временем качество предоставляемых услуг в туристической сфере подтянется к мировым стандартам. Студентам московским тоже удобно в Одессе отдыхать, потому что в Сочи и Крыму дороговато. А вот по поводу Питера я с тобой не соглашусь. К белым ночам можно привыкнуть. И порой весело тусоваться на Дворцовой площади, когда время далеко за полночь, а вокруг светло как днем!

- Да в любом месте хорошо, когда деньги есть! – отшутился я.

- Ладно, Веля, пора закругляться. Заболтались мы с тобой, - сказала Наташа, посмотрев время на айфоне.

Таймер на мобильном все таки очень нужная опция. С покупкой первого телефона я перестал носить наручные часы.

- Не смею тебя задерживать. Дел, наверное, как всегда невпроворот.

- Все под контролем. Я успеваю на следующую встречу. Сколько принято здесь оставлять чаевых? – спросила Наташа, доставая кошелек из сумочки.

- Это не твои проблемы. Разве забыла, по какому поводу мы встретились сегодня? Ты меня порекомендовала в журнал, а я пригласил тебя на чашечку кофе, оказавшуюся лимонадом и апельсиновым фрешем с пирожным соответственно. Поэтому я и плачу.

- Ах, точно, я уж совсем забыла. Голова кругом, бывает.

Официантка принесла папочку с чеком и двумя жевательными резинками. Я расплатился по счету, оставив официантке десять процентов чаевых.

- Наверное, Веля, в следующий раз пересечемся уже на кинофестивале?

- Безусловно!

- Тогда до скорой встречи!

- Пока!

Я достаточно быстро привык к свободному графику светского обозревателя. Строчил статейки с азартом и блеском в глазах. Новая работа была мне не в тягость. Июнь пролетел незаметно и наступил июль - седьмой месяц, середина лета. Лично для меня июль является рубежным месяцем в году. До него градус бурлящей жизни увеличивается с каждым месяцем. Начиная с августа накал страстей постепенно сходит на «нет». Мне ближе июльская насыщенность событий с обильными спиртосодержащими возлияниями, чем зимнее затишье с умиротворенными чаепитиями.

Ко второму одесскому международному кинофестивалю я особо не готовился. Кристина заранее отправила по электронной почте аккредитационное письмо с моим прикрепленным фотопортретом в пресс-службу фестиваля. За день до официальной церемонии открытия я получил пластиковый пропуск на мероприятия кинофорума. На пропуске, защищенном голограммами от подделок, под изображением моей физии значилось «Velimir Nedopyokin, PRESS».

Меня всегда удивляло, почему Оперный театр толком не запечатлен в литературе. Туристами сделаны миллионы фотографий на фоне Оперного, но писаки почему-то не жалуют памятник архитектуры, бережно охраняемый государством. Организаторы кинофестиваля по слухам даже и не рассматривали другие варианты проведения официальной церемонии открытия кроме как в Оперном театре. Из-за красной ковровой дорожки на сутки перекрыли автомобильное движение по Ришельевской улице в квартале между Ланжероновской и Дерибасовской. Соорудили тридцатиметровый пандус к главному входу в театр. Оградили металлическими парапетами зону красной ковровой от натиска зевак, желающих поглазеть на приезжих celebrities. Поставили стенд с логотипами спонсоров, чтобы приглашенные на церемонию открытия знаменитости позировали перед объективами фоторепортеров на фоне бизнес-символов компаний, оплативших рекламу на фестивале. Смонтировали летающую камеру и большой экран, чтобы транслировать происходящее внутри театра для тех, кому не досталось приглашений и пропусков. Возвышающейся над фасадом театра скульптурной Мельпомене, сидящей в запряженной четырьмя разъяренными пантерами колеснице, предстояло покровительствовать служителям киноискусства.

На церемонию открытия мне впервые со времени ухода из ТОР-банка пришлось обуть туфли, предварительно начистив их с кремом до блеска. Хотелось, конечно, пойти в сандалиях без носков, но организаторы фестиваля требовали выполнения дресс-кода black tie, что казалось сумасшествием. Надеть черный смокинг с бабочкой в июльскую жару (температура тридцать два градуса по Цельсию в тени) вменяемый человек вряд ли согласится во избежание солнечного удара. Я ограничился старыми черными брюками и белой рубашкой с коротким рукавом, прикупленными еще перед выпускными экзаменами в одиннадцатом классе. Канатик с прикрепленным пропуском надел на шею. Предполагал, что на соблюдение дресс-кода прессой охранники будут смотреть сквозь пальцы. Интуиция не подвела, гости красной ковровой дорожки тоже проигнорировали требования к внешнему виду, одевшись, кто во что горазд.

За час до начала церемонии открытия к металлическим парапетам прилипли простые люди, решившие своими глазами увидеть героев телеэкранов. Столпившиеся наблюдатели принялись тестировать цифровые фотоаппараты – мыльницы, чтобы успеть запечатлеть кинозвезд в короткий миг ходьбы по красной ковровой дорожке. Все пришедшие таращиться на известных актеров улыбаются исполнителям ролей в неоднократно просмотренных фильмах, рьяно хлопают в ладоши, шлют воздушные поцелуи, но в глубине души переживают горечь разочарования. Салютующие кумирам обижены на судьбу за то, что она злодейка не выбрала их образцами для подражания, идолами и секс – символами. Каждый неудачник, снимающий кинозвезд любительским фотоаппаратом, в юности грезил стать популярным актером, будоражащим женские сердца, но его мечты не осуществились и поэтому он довольствуется скромным местом у парапета среди толпы себе подобных лузеров.

Церемония прохода по красной ковровой дорожке проходит в два этапа. Сначала в лучах славы купаются кинематографисты, потом настает черед VIP-гостей. Кинематографисты подъезжают к дорожке на серебристых автомобилях массовой французской марки, являющейся официальным партнером фестиваля. Вместо стандартных номерных знаков на машинах киношников специальные таблички «OIFF» с двузначным числом, на дверцах крупными буквами выведено «Odessa International Film Festival». Авто останавливается, статный кудрявый лакей в черном фраке, бабочке и белых лайковых перчатках открывает дверцу машины и подает руку дамам, выходящим из транспортного средства. Киношники выйдя из авто приветственно машут рукой столпившимся зевакам и с белозубой голливудской улыбкой начинают ходьбу по красной ковровой дорожке. Старых седых режиссеров с загоревшими морщинистыми лбами эскортируют ухоженные стройные девушки на высоких шпильках. Вполне возможно, что услуги сопровождения дряхлым старпёрам оказывают сотрудницы модельного агентства «Stargirls» Насти Николаевой. Я не завидую эскортным девушкам. Им приходится натужно изображать радость, идя вместе с дядями пенсионного возраста, давно уже коллекционирующими не любовные победы, а болячки и тома собственных медицинских книжек, написанных лечащими врачами. Полагаю, что сопровождающие старцев девушки будут неохотно просматривать фотоматериалы о фестивале, где они засняты с живыми кинематографическими реликтами. Пятьдесят шагов по красной ковровой дорожке, минута внимания аплодирующих двух тысяч зрителей и сотни фотокоресспондентов с видеооператорами стоит киношникам долгих лет упорного труда. Актеры постигают азы ремесла в театральных студиях, порой с четвертого раза поступают в профильные училища, обивают пороги театров, вымаливая эпизодические роли в ничего не значащих постановках. Проходят годы изнуряющих репетиций, нищеты, интриг, склок и коллизий пока актер добивается репутации в театральном обществе и получает приглашение от кинорежиссера сняться в фильме. В истории, когда красивая девушка гуляла по улице, попалась на глаза режиссеру или продюсеру и сразу получила главную роль в киноленте, я не верю. Так стоит ли ради считанных секунд признания публикой тратить годы единственной жизни? Если вы отчаянный романтик, то возможно есть смысл рискнуть, поставив на кон свою судьбу и выбрав тяжелое актерское поприще. Если вы закостенелый прагматик как я, то думаю, не стоит годами пробираться через тернии к звездам, предпочтя более спокойные пути существования и самореализации. В мгновенья съемки возле стенда с логотипами спонсоров актеры и режиссеры сияют, всей своей мимикой, образом и одеянием стараясь сказать окружающим, что «жизнь удалась». Я считаю этот маленький временной отрезок для служителей киноискусства жалкой компенсацией за специфическую профессию и совершенно точно не завидую им.

После киношников наступает пора торжественного самолюбования для VIP-гостей. Особо важные персоны подъезжают к красной ковровой дорожке не на серебристых французских автомобилях массовой марки как актерская братия, а на пятилитровых черных немецких машинах представительского класса. Кудрявый лакей открывает дверцу лимузина и подает руку спутницам знати с подобострастием на грани раболепия. VIP-гости это депутаты городского и областного советов, предприниматели средней руки, воротилы местечкового бизнеса, стремящиеся респектабельно выглядеть как преуспевающие олигархи, руководители компаний, взявшихся спонсировать проведение кинофестиваля. В общем, все те, кто по уровню материального благосостояния и положению в обществе гораздо выше среднего класса офисных служащих. Обычный клерк никогда не решится купить за шестьсот долларов гостевое приглашение на официальную церемонию открытия, дающее право пройтись по красной ковровой дорожке.

Особо важные персоны в отличие от актеров напыщенны, сосредоточены и неулыбчивы. Богатеи идут по дорожке с каменными лицами, исполненными презрения к простым людям, глазеющим на них. А неудачники кипят ненавистью, потому что они не смогли вовремя урвать кусок собственности при приватизации государственного имущества, не стали вовремя чиновничьими кумовьями или бандитскими сватами, связав себя семейными узами с чужими капиталами, нажитыми противозаконным путем. VIP-гости даже на фотокорреспондентов и видеооператоров не обращают внимания. Я подозреваю, что нуворишам страсть как хочется смачно плюнуть в морды всем простофилям у парапетов, но они сдерживают себя от публичного проявления высокомерного хамства. Красная ковровая дорожка кинофестиваля это социальный спектакль, который гораздо интересней любого фильма, представленного в конкурсной и внеконкурсной программе самого форума. Больше всего меня поразили спутницы, сопровождавшие мужчин высшего общества. Дамы с роскошными колье, в дорогих строгих платьях - сплошь раскормленные содержанки с двумя подбородками, толстенными ножищами, габаритными седалищами. Мужчины, чья сексуальная привлекательность зашкаливает для среднестатистической тетеньки по причине финансовой стабильности, ступали по ковровой дорожке под руку с абсолютно асексуальными самками. В чем же причина подобного недоразумения, спросите вы? Ларчик открывается просто – нувориши женились, будучи образно говоря «лейтенантами», не имевшими богатства и поэтому их выбор пал на доступных дам со среднеспециальным образованием, не способных хранить стройную молодую красоту в долгосрочной перспективе. Пока мужчина зарабатывал состояние, его жена тянула на себе бытовые проблемы и рожала потомство, отсюда и быстрое старение. Конечно, богачи контактируют с сексапильными любовницами, но пройтись с ними по красной ковровой дорожке не позволяет этикет. Толстосумы зачастую имеют политические амбиции и посему на публике стараются выглядеть примерными семьянинами. Разводиться, деля пополам совместно нажитое имущество невыгодно, вот и терпят дрянных толстушек владельцы заводов, газет, пароходов. Для дородных женушек вспышки фотообъективов это вознаграждение за годы, проведенные за спиной сколачивавших капиталы мужей. Гешефтмахер Ехимовский, клиент Юлии Владимировны, шагал по дорожке в бежевой льняной двойке без женского сопровождения. Наташу Март в зоне для фотокорреспондентов я не обнаружил, но увидел там Лару Леонову, щелкавшую самодовольных гостей и перемигнулся с ней. Неприятных мне тусовщика Арбуза и гомосексуального кутюрье Ливанова не было в поле зрения.

В белом платье с оборками по ковровой дорожке уверенно шла девушка, которую невозможно ни с кем спутать. Припудренные щеки, вызывающе яркая помада, подведенные глаза, черная вуалетка на голове, гирлянды бус на шее. Это была Валерия Гай Германика, дерзкая выскочка, ставшая одной из героинь моего поколения. Я не просматривал перед фестивалем новостные сайты и не знал, кто из знаменитостей собирается посетить кинофорум. Появлению Германики я обрадовался. Я не смотрел сериал «Школа», так как вообще не перевариваю затянутый формат телевизионных саг и не имею телевизора в принципе, но фильм «Все умрут, а я останусь» мне понравился натуралистичностью показанных нравов и персонажей. Валерия сумела передать психологию современных тинэйджеров такой, какая она есть на самом деле без художественных преувеличений и смягченных интонаций. С посиделками на лестницах в подъездах, с разрушительными для организма энергетическими напитками, с обидами на несправедливых предков, с разборками на школьном подворье. Германика подкупает правдивым реализмом на грани фола, резкость высказывания сделала её голосом моего поколения. Брать у ровесницы автограф это для меня нелепость, но подойти и пообщаться в кулуарах Оперного за бокалом шампанского вполне возможно.

Прессу не пускают в театр через главный вход. Негоже клеветникам и поклепщикам путаться в ногах у вороватой знати в дорогостоящих итальянских костюмах. Вдруг еще подслушают буржуазные сплетни и мигом растрезвонят на всю страну. Для журналистов существует боковой вход. Бритоголовый верзила с рацией, пристегнутой к брючному ремню, тщательно обыскивает меня, похлопывая шершавыми ладонями по груди, бедрам и икрам. Удостоверившись, что я не собираюсь взорвать театр, обвешав себя тротиловыми шашками, охранник разрешает пройти мне внутрь. Вестибюль бокового хода крохотный, широкая мраморная лестница начинается через десяток шагов от массивной двери. Своды высоченного потолка украшены позолоченной лепниной. Трио скрипачей глядя в ноты наигрывает спокойные классические мотивы, создавая атмосферу светского раута в дворянском доме. На двух столиках, накрытых синей скатертью, расставлены коньячные бокалы с терпким напитком. Шампанского и закуски нет, зато коньяка предостаточно. Коньячный завод – главный спонсор фестиваля. Аккредитованным журналистам предлагали даже экскурсию на завод с бесплатной дегустацией, но я от подобной затеи отказался. Пресса – люди второго сорта, им запрещено проходить через анфиладу коридоров к вестибюлю главного входа. Пробраться к Германике мне, увы, не суждено. Сладость шампанского – для ухвативших за хвост птицу счастья, для состоявшихся и состоятельных, для непривыкших присматриваться к правой колонке меню в ресторанах и ценниках в бутиках с дизайнерским трикотажем и замшевыми мокасинами. Коньячная горечь – для проигравших сражение за престижное потребление, для жалующихся на фарт и произвол властей, для обслуги пьющих сладкое шампанское, для откладывающих доллар в месяц чтобы раз в пятилетку приобрести себе новые турецкие джинсы на вещевом рынке. Придется накачиваться коньяком в одиночку, друзей и знакомых в репортерской среде у меня нет. На фуршетах в центрах современного искусства я обычно пью коктейль «Арт – критик» - смешиваю дармовой коньяк и красное вино в отношении один к трём. Четыре коктейля и я становлюсь опасным типчиком, способным к физическому насилию, сквернословию и уничтожению объектов искусства, представленных на выставке. Главное перед коктейлями успеть взять пресс-релиз, чтобы с похмелья сподобится написать статью в журнал.

Я, пропустив предварительно к столу женщин и старших, беру бокал с коньяком и отхожу в сторонку от фуршета, прислонившись спиной к колонне тосканского ордера серо – изумрудного цвета. Я не умею и не могу пить коньяк медленно. Мне не понять алкогольных эстетов, смакующих коньяк в ротовой полости. Я пью коньяк не ради вкусовых качеств, а чтобы вставило и поскорей опьянеть. Собравшись с духом, залпом выпиваю всё содержимое коньячного бокала. Хочется закусить, но, к огромному сожалению, нечем. Приходится впиться губами в запястье. А в вестибюле главного входа, небось, полным полно закуси – тарталетки с голландским сыром, канапе, бутерброды с сельдью, нарезанные яблоки, свежий виноград. Буржуи едят ананасы и рябчиков жуют, как писал пламенный трибун революции. Спутницы богачей демонстративно выпячивают бюст, чтобы акцентировать внимание на драгоценных ожерельях, украшающих область декольте. Вот тебе, Веля, и стимул перебраться из второстепенной публики в авангард.

Коньяк быстро дал о себе знать. Вскоре за первым бокалом были выпиты второй и третий. Журналисты разбились по кучкам и принялись болтать о своем наболевшем, а я продолжал одиноко стоять в сторонке, не помышляя о том, что можно завести новые связи. Пьяным, развязанным языком легко налаживать контакты, да только порой протрезвев, ты понимаешь, что данные знакомства тебе совсем ни к чему. Прицепишься к какой-нибудь бабе бальзаковского возраста, страдающей от отсутствия половой жизни, примешься навешивать на уши небылицы на любые темы от положения Экваториальной Гвинеи на международной арене до осмысления культурологических кодов позапрошлогоднего поэтического фестиваля, который посвящен памяти Максимилиана Волошина. Гонишь, сочиняешь на ходу, фантазируешь, завираешься. Баба млеет и тает от словесного напора, предлагает продолжить общение, выпив за знакомство у неё дома. Очутившись в квартире одинокой женщины пьешь из горла первой попавшейся бутылки в домашнем баре. Она валит тебя на кровать, второпях расстегивает ширинку, стягивает штаны и остервенело принимается высасывать семенную жидкость. А потом валишься на неё всем телом, и происходит сношение в рабоче-крестьянской позе. Дальше – провал в памяти. Просыпаешься на грязной простыне от непривычного запаха прелых подмышек. Под боком дрыхнет совсем непривлекательная туша, похрапывающая во сне. Все вокруг тебе кажется враждебным и старомодным. Бросается в глаза пыль на серванте и паутина по углам. Порой слышны мышиные скребки. Замечаешь мозоли на пятках и подгнивающие ногти на бабьих ногах. Стараясь не разбудить партнершу, ты тихонько одеваешься и бежишь прочь из чужой квартиры, оставив входную дверь незакрытой, а бальзаковскую дамочку – наполненной сонными амурными фантазмами и надеждой на пробуждение с влюбленным мачо. И остается несмываемый осадок, что поступил нехорошо, нагадив в душу несчастному человеку. Поэтому я предпочитаю воздержаться от пьяных знакомств после смены рода деятельности. Коньяк расслабил мой организм, но я продолжал контролировать свое поведение. Я поплелся наверх по лестнице в самом хвосте журналистской вереницы, дабы не путаться в ногах новых коллег. Проходя рядом с трио скрипачей, складывавших уже инструменты в футляры, я зааплодировал с громким комментарием «Браво!». Музыканты с пониманием улыбнулись и ответили поклоном на мою хмельную браваду.

Бредя по лестницам между ярусами и коридорам театра, я посматриваю на орнаменты бронзовых инкрустаций, светильники и канделябры. Красота старины не оставит равнодушным даже самого ярого приверженца стиля hi-tech. Оперный театр это нетронутый островок истинного зодчества, чудом сохранившийся в мире практичной архитектуры из стекла и бетона. Схема ходов театра столь мудрена и запутана, что я умудряюсь заблудиться почти каждый раз, когда посещаю Оперный. Для прессы зарезервировали самый верхний ярус. Я отстал от журналистской вереницы и долго не мог найти, где присесть, заходя в занятые почетными гостями боковые ложи и ловя на себе пренебрежительные взгляды важнецких семейных пар. Буркнув потревоженным аристократам «Извините за беспокойство!», я покидал занятые ими ложи. Милейшие театральные бабушки – божьи одуванчики, обыкновенно подсказывающие как пройти в искомое место, на церемонии открытия были неожиданно угрюмы и насуплены, испугавшись наглых морд новой знати.

Трудно передать словами то трепетное ощущение, когда оказываешься на верхотуре Оперного театра. Я присел в самом первом ряду на сидение с велюровой обивкой тёмно-вишневого цвета, вцепившись руками в перила. Ложа прессы была заполнена едва ли наполовину, боковые места пустовали. Я заворожено взглянул вниз на партер, бенуар и бельэтаж. В элитных ложах оканчивали рассаживаться улыбающиеся знаменитости, приветствовавшие друг друга короткими поцелуями или крепкими объятиями в зависимости от степени взаимоуважения. В центре бельэтажа прямо напротив сцены, в так называемой «царской» ложе, разместились губернатор и мэр со свитой телохранителей и помощников. Я пристально рассматривал потолок с четырьмя картинами художника Лефлера в виде медальонов. Изображенные на картинах сцены из произведений Уильяма Шекспира «Гамлет», «Зимняя сказка», «Сон в летнюю ночь», «Как вам это понравится» наталкивают на думы о вечном. Хрустальная люстра в центре потолка поражает изяществом ажурных деталей. Бордовый занавес, расшитый золотыми нитями, предает помпезности монументальному интерьеру зрительного зала.

Из миллиона горожан лишь тысяче счастливчиков довелось попасть на церемонию открытия и я – в их числе. Пусть я и не сижу в бенуаре с длинноногой фотомоделью, но все равно мне повезло оказаться в числе избранных, прорвавшихся на главное событие года в Одессе. Сидя на верхотуре Оперного театра ты понимаешь, что живешь в великом городе со своей неповторимой историей, культурой и архитектурой. Мигом забывается вонь торговых закоулков на Привозе, шестнадцатиэтажная серость поселков Таирово и Котовского, однообразные «хрущёвки» на Черёмушках, дымящиеся трубы на Бугаёвке, разваливающиеся железнодорожные пакгаузы на Товарной, разбитые дороги на Курсаках, грозящийся рухнуть в любой момент Горбатый мост, покосившиеся лачуги из ракушника на Молдаванке, затопляемая ливнями многострадальная Пересыпь, заброшенная грязелечебница на Куяльницком лимане, цыганский поселок Палермо с наркотраффиком и работорговлей. Ты осознаешь, что никогда по своей воле не уедешь из Одессы жить в другой город, потому что нигде не найдешь столь великолепного театра, с крыши которого отчетливо виднеются белые круизные лайнеры, заходящие на стоянку в порт и привозящие туристов сотен национальностей из всех уголков нашего причудливого мира.

Ты чувствуешь себя счастливым каждую секунду лишь от того, что судьба поселила тебя в обители негоциантов и мореплавателей, усадив на верхотуру в театре, откуда глядя вниз можно наблюдать за самыми именитыми горожанами, дабы рассмотреть их повадки и возможно со временем войти в их узкий круг людей, определяющих лицо Одессы. Останься я работать в ТОР-банке, то конечно не попал бы на это торжественное мероприятие.

В ложах синхронно погасло освещение. Остались гореть только мощные прожекторы, направленные на сцену. Ведущие церемонии, брюзжащий зануда Александр Гордон и говорливая теледива Маша Ефросинина, вышли на сцену и, читая прикрепленные к планшетам листы, принялись нахваливать спонсоров фестиваля, не пожалевших денег для комфорта приезжих киношников. Ведущие по очереди называли в микрофон фамилии почетных гостей. Знаменитости из партера, чью фамилию произносили ведущие, вставали с мест, оборачивались, кивком головы приветствовали собравшуюся публику и усаживались. В момент, когда почетные гости поднимались для приветствия, темные ложи озарялись яркими вспышками фотообъективов. Короткие и обязательные речи мэра и губернатора состояли из набора общих фраз и были встречены взыскательной публикой с прохладцей.

Представление почетных гостей и речи государственных деятелей закончились. Зал замер в ожидании. Что же будет дальше? Всегда мрачный, немногословный Гордон улыбнулся, предварительно не постеснявшись вытереть салфеткой со лба проступивший пот, и сказал: